Dentro de esta caravana se oyen muchas voces. Algunas susurran, otras
hablan alto. Unas son entusiastas, otras estan preocupadas. También
las hay que recitan y hasta que cantan. Son voces que conviven y hablan
de la convivencia; de las posibilidades y las dificultades que aparecen
cuando compartimos espacios, proyectos o modos de vida con otres.
En este nimero de Caravana, la pregunta que nos atraviesa -¢,como
convivir?- tiene muchas (im)posibles respuestas.

Laidea de convivir incluye, desde los espacios de socializacion que
compartimos por defecto (familia, pueblo, escuela, barrio, servicios pu-
blicos) hasta utopias vinculadas a la creacién de comunidades donde
afines y dispares se desarrollan en armonia. Nuestra sociedad esta atra-
vesada por formas paraddjicas de convivencia y frontera, desde los gue-
tos destinados a las clases depauperadas, hasta las urbanizaciones don-
de los ricos "conviven unos con otros". ¢Qué hacemos en esos casos?
SApostamos por vivir en burbujas donde nos pensemos entre iguales?
éDe qué podria servirnos romperlas y entablar inesperados dialogos?
Existen situaciones donde la coexistencia no solo sea imposible sino
que genera mayor violencia?

Ir de acampada, impartir un taller, jugar en el museo, formar un coro,
sumar mundos, cambiar de continente, “inventar” una organizacion de
trabajadoras, cohabitar un territorio en disputa. Las contribuciones
incluidas en Caravana (.5) describen un conjunto de acciones y propues-
tas donde la convivencia y sus complicaciones son tema central. Asi, la
curadora Kekena Corvalan describe los campamentos artistico cura-
toriales que viene organizando junto a otres artistas y profesionales cul-
turales desde 2015 como “momentos de compania”. Se trata de intensos
encuentros con resultados dispares -una exposicion, una obra colectiva-
atravesados por el deseo y los retos de compartir vida. Para la investiga-
dora y artista Lucia Egana, los talleres artisticos -formas de arte habi-
tualmente desplazadas por el museo a lo periférico- son otra tecnologia
cultural de la convivencia. Como explica en su texto, los talleres implican
una “labor pedagogica para-institucional” donde se comparte tiempo y
espacio de forma singular y con implicaciones individuales y colectivas
muy distintas a las que habitualmente se dan en las instituciones mu-
seisticas. También sobre museos e instituciones culturales habla Massa
Salvatge en su articulo Molestar para estar. Centradas en la aparicion
reciente de lugares especificos para la infancia dentro de estos edificios,
Teresa Mata y Alba Oller se preguntan sobre las bondades de estos es-
pacios que separan a nifes de adultes. Sin querer determinar si estas
estrategias espaciales son positivas o negativas, las autoras plantean el
por qué de su existencia y qué revela acerca de nuestra capacidad o
voluntad de ceder ante otres con necesidades distintas a las nuestras.

Refiriéndose al deseo intenso por las cosas bellas de la anar-
quista Emma Goldman, el pensador Juan Evaristo Valls Boix apun-
ta como ese deseo podria traer consigo una nueva forma de vincu-
lo social, “un vinculo que nos permitiera vivir juntas sin tener nada
en comun, en la holgura de las diferencias.” El traslado a una villa
familiar en las afueras de La Plata por parte de la artista argen-
tina Florencia Rodriguez Giles durante la pandemia del
COVID -y la posterior puesta en marcha entre sus amplios
cuartos y jardines del proyecto CAOs- parece resultado
de ese mismo deseo. Alli, como ella explica, pasaron
a convivir personas muy distintas, desde nifes a
ex-usuarias de servicios de salud mental. Y asi,
de repente, “la convivencia con lo extrano se
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transforma en una aventura politica y existencial: un desafio a la edu-
cacion y los valores que recibimos.” En las “microtelenovelas”, dibujos y
pinturas de la artista peruana Ximena Ferrer Pizarro hay igualmente
simultaneidad de idearios, deseos de otredad, sincretismo. En sus tex-
tos e imagenes realizados en Lima, Barcelona y Berlin, y presentes en
este periddico en forma de contribucion artistica, se reflejan con ternura
y belleza las contradicciones personales de crecer y vivir entre distintos
sistema-mundo. En el caso de la curadora e investigadora Andrei Fer-
nandez y su experiencia en la Unién Textiles Semillas, son los tejidos los
que sirven como vehiculo para articular nuevos limites, otras formas de
encontrarse y desbordarse.

En este numero de Caravana también hemos querido reflejar dos
proyectos de hablarenarte que son propuestas para estar con otres:
La Calle: un cancionero, que tomo forma de coro barrial junto a Anto Ro-
driguez y Oscar Bueno, y Escuela del Presente, donde el énfasis se pone
en dar respuesta a las urgencias de hoy a través del didlogo y experien-
cias intergeneracionales compartidas.

El texto de Manar Idrissi, curadora e investigadora palestina, mere-
ce una mencion aparte. Manar estuvo residiendo en Planta Alta gracias a
la red de espacios culturales TEJA y su estancia en Madrid le sirvio, en-
tre otras cosas, para seguir investigando y difundiendo el patrimonio cul-
tural destruido durante el asedio a Gaza. Sus palabras son el contrapun-
to a tantas experiencias donde diferencia y convivencia se dan la mano.
En Palestina, en los territorios divididos y ocupados, no se puede convi-
vir con quien te niega la existencia misma. Alli, lo que toca preguntarnos
es por la convivencia del pueblo palestino atomizado y por como la me-
moria de su arte es una propuesta de resistencia frente al silenciamiento
y el genocidio.

Escrito en mindscula y en constante mutacion, hablarenarte (hea)
es una organizacion sin animo de lucro que trabaja desde el afio 2002 en
el ambito de la mediacion cultural, el comisariado expandido, la creacion
contemporanea y la educacion. Planta Alta es un espacio de residencias
artisticas, investigacion y encuentro ubicado en el centro de Madrid. Desde
él, hablarenarte articula programas y redes en dialogo con instituciones y
agentes culturales locales y foraneos.
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Una obra de arte
gue se fabrica con vivir

Lucia Egana Rojas

Artista, escritora e investigadora

ientras repito mentalmente la palabra “con-vivir”, mi imagi-

nacién hace un zoom profundo a los pliegues que hay entre

mis dedos, donde me encuentro con un sinnimero de bac-
terias y microorganismos, invisibles a los ojos humanos, compar-
tiendo mis espacios y vivencias cotidianas. O a la superficie de mi
escritorio, mi teclado, las pantallas, las plantas y macetas junto a
ellas, los cientos y miles de bichos con los que comparto mi casa
y mi cama. Acaros, arafias y moscas, alglin gato que se mete o
un humano que pasa a preguntarme algo. Me cuesta imaginar un
espacio donde no esté conviviendo con otros seres, y es dificil no
considerar mi cuerpo como un territorio de plena convivencia, que
en otra escala es como el bosque que tenemos en mi comunidad
junto a las viviendas.

Con-vivir, vivir-con. He pensado multiples aristas desde don-
de abordar este texto: las formas de decir convivencia en mi infan-
cia; las residencias como una manera de compartir un fragmento
de la vida; la experiencia de convivir con cuarenta personas en una
ruina industrial; y lo dificil que es convivir en un museo.

Con-vivir, vivir-con. Las escalas de la convivencia son ines-
crutables. Vivi hace una semana durante ocho horas con un grupo
diverso de veinte personas que asistieron a un taller que convoqué.
Lo que alli sucedié fue una dilatacién del tiempo, abandonamos
la cronologia gregoriana y expandimos una singular temporalidad
que dio lugar a afectos construidos a punta de roce corporal, mien-
tras se despersonalizaba el sudor, y se perdian los limites entre una
y otra. Estoy convencida de que los talleres son la forma mas
compleja e interesante de artefacto cultural, de lo que real-
mente es una obra de arte. Los talleres abren un espacio comin
y compartido donde se barajan la creacion, lo politico, lo organiza-
tivo, los cuidados (y los descuidos), lo colaborativo, los conflictos,
la confianza y la intencién de cambio. Son lugares donde probar
cosas, transmitir ideas, reflexionar criticamente, aprender y expe-
rimentar con saberes situados.

Los talleres son una tecnologia cultural de la convivencia
y, a la vez, una forma de arte que los centros de cultura de élite,
como los museos, marginalizan a través de sus departamentos de
mediacién. Como si un taller sélo sirviera para avivar el entorno
de una obra estética y desactivada por efecto de su contenedor,
o incluso por su propia naturaleza inerte. Un taller a modo de

“activaciéon”, un taller como un pequefio gesto que busca acercar
una obra de arte a alguien, como un espacio de comparecencia
presencial en el que se suele impedir la expresion del cuerpo. Y a
pesar de toda la atencion que tiene lo activo en la cultura occiden-
tal (los activos en la economia, en el sexualidad, en las técnicas
de grabado, entre otras); lo pasivo, tal como enuncia Francisco
Godoy!, tiene la capacidad de vincularnos a estructuras menos li-
neales y progresivas y tiende a relacionarse con el pensamiento
circular, promoviendo una apertura que nos guia y transforma, sin
tener necesidad de activarlo todo siempre...

He ofrecido muchisimos talleres durante los dltimos veinte
afios, algunos largos y otros casi microscopicos. Los talleres me
han llevado a explorar una gran diversidad de técnicas y tipos de
expresidn creativa, a desarrollar prdcticas, metodologias, ideas,
dispositivos y tecnologias. En algunos talleres hemos hecho libros,
pinturas, coreografias, exposiciones, paginas web, fotografias, vi-
deos, dramaturgias, piezas de ceramica, oraculos, peliculas por-
no, traducciones, amuletos, memes, cartas, maquinarias, ficciones,
cuerpos, archivos...

Es interesante que los talleres sean procesos donde, a pesar
de que haya a veces materiales resultantes, no son para nada lo
fundamental. Los talleres son précticas catalizadas por el inter-
cambio, espacios de encuentro en los que muchas veces la verti-
calidad, la autoria, la productividad y la explotacién de obras? se
vuelve difusa, inexpresiva o ausente.

Impartir talleres es hacer una labor pedagégica para-insti-
tucional donde compartimos un espacio-tiempo que habilita la
convivencia en unos términos que no siempre emergen en los es-
pacios institucionales destinados al consumo de artes visuales. Se
trata de un intercambio basado en la presencia y en la escucha
que tiene resonancias inmediatas y también ulteriores, extendidas
en el tiempo. Algo se atomiza a partir de un evento colectivo, que
expande sus resonancias y metodologias en ramificaciones indivi-
duales que a su vez se vuelven a replicar en otras comunidades. En
los talleres emergen formas de convivencia singulares que dila-
tan el tiempo compartido, también aparecen formas de con-vocar.
Habitualmente a mis talleres asisten muchas personas disidentes
del sexo y del género, migrantes y/o racializadas, con las que hay
una experiencia, una historia o una afinidad, aunque sea parcial
o especulativa. Y a ellas se suman otras personas, convocadas por
el espacio que acoge la experiencia, segtin sus redes materiales o
de afinidad. En ese sentido, cada taller es permeado por el espacio
que le da lugar, haciendo que el personas, convocadas por el espa-
cio que acoge la experiencia, seguin sus redes materiales o de afi-
nidad. En ese sentido, cada taller es permeado por el espacio que
le da lugar, haciendo que el “dénde” juegue un importante rol en
los procesos de (sobre)vivir con otras. Etimolégicamente, con-vivir
es subsistir con otras, es mantener la vida en comunidad, eludir
la muerte como estado definitivo, aunque com-
partamos con la presencia de la muerte nuestros
cuerpos, nuestros vinculos, o nuestras fantasias.

El campo de las artes visuales se ha sosteni-
do histéricamente en la ficciéon de la individuali-
dad y la independencia, desatendiendo las formas
comunitarias de creatividad. Por eso es que, des-
de mi rincén comunitario en ruinas, desde la casa
que me protege de la intemperie, que me abriga y
me viene a a-hogar con su insistencia en lo comun,
con lo vivo y lo muerto, y en el aprendizaje de lo
que nos traen en estos tiempos agonicos, de jun-
tarnos para no morir, en las ruinas, los talleres nos
acompaian hasta encontrar nuestra grieta comun.

1—En torno a la relacion entre activo y pasivo, :
concretamente aplicada a los archivos, Francisco Godoy e
plantea que: “podriamos abrir un debate sobre qué A ’
implicaria una ‘pasivizacion de archivos’ que genere una

inversion de las formas hegemonicas e incluso celebratorias de

cuando ocurre ‘la activacién’. No me refiero a un proceso de ‘pacificacién’
del archivo, sino que de invertir nuestra relacién con el mismo: que sea

el archivo el que nos guie y transforme, y no nosotras quienes tengamos la
mision de ‘activarlo’.” Francisco Godoy y Felipe Rivas, eds., Multitud marica.
Activaciones de archivos sexo-disidentes en América Latina (Museo de

la Solidaridad Salvador Allende, 2018), 16.

2 — Como dice Silvio Lang, Lxs artistas no hacemos obras. Inventamos
prdcticas (microutopias, 2022).

ME CUESTA
IMAGINAR

UN ESPACIO
DONDE NO ESTE
CONVIVIENDO CON
OTROS SERES,
Y ES DIFICIL NO
CONSIDERAR M
CUERPO COMO
UN TERRITORIO
DE PLENA
CONVIVENCIA.

Taller "A circle of consent
Foto: Lila Efremidou

Los contornos

Andrei Fernandez

Curadora e investigadora

ace diez afnos que trabajo junto a teje-
doras de diferentes comunidades del
noroeste de Argentina. Las observo
trabajar, las escucho, pienso en cdémo mos-
trar sus trabajos, en como contarlos. Voy
comprendiendo en este andar lo que sos-
tiene los gestos continuos que trabajan hi-
los con los que luego se crean telas para
contener, abrigar, ornamentar, ensefiar. Asi

Foto: Atilio Orellana

ES NECESARIO
TANTEAR Y
ENCONTRAR LA
FORMA DE ESTAR,
DE COINCIDIR, DE
ENSAMBLAR, DE
CONVIVIR.

es que pude saber que las orillas de los
tejidos siempre guardan una terminacion.
Una conclusién en la que se piensan los
limites entre el tejido y el resto del mun-
do. Las mujeres del pueblo Wichi afirman
que cada tejido es una reconstrucciéon, una
piel que crece encima de una herida, que
cicatriza.

Crecida es la palabra que usan las
bordadoras de los Valles de Altura de Jujuy,
norte de Argentina, para nombrar a los bor-
des que rematan los rebozos que realizan,
a los que les bordan pétalos multicolores
para que les cubra el torso. Con el mismo
color de la tela hacen un tejido a crochet
con la funcién de ser un contorno que hace
crecer la tela, la extiende. La crecida pue-
de estar compuesta de corazones, kenkos!,
olas, entre otros motivos. La crecida tam-
bién suele llamarse al desborde del rio tras
las lluvias. Una crecida es una salida del
cauce que puede provocar una inundacion.
Hay algo que siempre me pregunto al pro-
poner y ser parte de proyectos colectivos:
éen qué formas crecemos al estar juntas?

La UTS, Union Textiles Semillas, es
una organizacién que “inventamos" a par-
tir de charlas con Alejandra Mizrahi, ar-
tista y docente argentina, y Michael Die-
minger, curador e investigador aleman.

Comenzamos a pensar a fines de 2022 una
propuesta a partir de una afirmacion: cre-
cemos porque nos juntamos. Atendiendo a
lo que sucede en las ferias de intercam-
bio de semillas en los periodos previos a
un nuevo ciclo de siembra, organizamos
desde inicios del 2023 encuentros con te-
jedoras del norte de Argentina, para hacer
intercambios, nuestras semillas son me-
taforas. A finales de 2025 la
UTS es una organizacién de
casi 300 mujeres unidas por
las epistemologias textiles y
por el aliento de generar espa-
cios de encuentro y aprendiza-
je. Esta conformada por doce
grupos de tejedoras/artistas
y un grupo de investigadoras
y activistas que nombramos
“sembradoras”.

Al fundar esta Unién nos
propusimos provocar un mo-
vimiento de transformacién
y sanacién. No lo supimos
inmediatamente, nos fuimos
dando cuenta, no de lo que
tenfamos que hacer sino de
que lo estadbamos haciendo,
al escucharnos. Algunas de
nosotras tenemos trayectorias
de vida similares, pero al es-
cucharnos aparece la sorpresa de habitar
lo comtn de formas diferentes. También
sucede que ante una persona que tuvo una
vida totalmente distinta nos damos cuen-
ta que podemos encontrarnos en ella con
un reflejo, algo semejante, inesperado. En
las muiltiples rondas que creamos nos en-
frentamos a comprender nuestras heridas,
personales y colectivas. Aparece la certeza
de que necesitamos cicatrizarlas y que ese
proceso puede ser con goce y belleza.

En estos afios, viajamos hacia siete
comunidades rurales para organizar en-
cuentros en los que nos reunimos aproxi-
madamente treinta personas, referentes
de los grupos y colaboradoras. Quince
mujeres de la UTS fuimos a un encuen-
tro en Berlin, diez hicimos una residencia
para artistas en Buenos Aires. También
fuimos a una feria de arte contemporaneo
en Lima. En todas esas situaciones convi-
vimos varios dias, nos conocimos en todos
los horarios del dia. Pasamos mucho ca-
lor juntas, buscamos sombra para prote-
gernos, cocinamos, compramos ropa, nos
ayudamos a buscar regalos. Cantamos,
bailamos, descansamos de las tareas que
solemos hacer en nuestras cotidianidades.
Nos sentimos alegres, nostalgicas, reboza-
das. Pero en esas convivencias crece tam-
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bién la presencia de la incomodidad y del
asombro. Es necesario tantear y encontrar
la forma de estar, de coincidir, de ensam-
blar, de convivir. Cuando la otra persona
no responde cdmo esperamos o hace algo
que nos resulta incomprensible, creamos
un chiste que destraba tensiones: bueno, es
otra cultura.

Hicimos desde la UTS obras colecti-
vas en las que tuvimos que pensar cOmo
unir los limites de lo que sabemos, esos
bordes que cuidamos, nuestros contornos.
Un grupo no se concibe a si mismo como
una entidad con rigidos limites y princi-
pios de identificacion e interaccién, sino
que se percibe como un organismo flexible
y dinamico, que elabora sus diferencias e
igualdades con otros colectivos mediante
el intercambio con ellos. El antropélogo
Fredrik Barth sefiala que la pertenencia
no se define por sus rasgos culturales, sino
por la forma en la que el grupo percibe y
define sus limites y sus fronteras. En eso
pienso siempre que estoy en los encuen-
tros con las tejedoras, mientras ellas tejen,
se abrazan, y yo me muevo de un lado
para el otro sin saber muy bien qué hacer.
Deambulo, con desconcierto y en ese an-
dar descubro otras formas de estar.

Cada una de las que somos parte de
esta Unidén, a la vez somos parte de otros
grupos. Algunos de esos grupos son peque-
fios, cuatro mujeres que se reinen en una
casa a tejer y cocinar al lado del rio. Hay
grupos grandes compuestos por muchas
familias. Hay grupos que han abierto tien-
das para vender sus trabajos, grupos que
llevan sus trabajos a otros paises, mi gru-
po trabaja con una galeria de arte en Lon-
dres. Hay grupos que ponen mas el foco
en aprender que en vender. Hay coopera-
tivas de trabajo que ya tienen décadas de
experiencia, hay profesoras en la univer-
sidad ptblica, arquedlogas, disefiadoras y
comunicadoras que han armado un grupo
nuevo, hay también personas que colabo-
ran cuando pueden, porque el tiempo y la
energia son bienes escasos en esta época.
Hay personas que alientan, personas que
susurran posibilidades. Cada una busca
en la Unién algo y quizas no encuentra lo
que esperaba, sino otra cosa. Aparece en
la convivencia, algo que no imaginabamos,
que nos hace desbordarnos, que nos hace
elegir esa incomodidad, no estar solas.
Aparece un nuevo nosotras, lleno de plie-
gues, que sin duda se puede habitar como
un refugio.

En esa crecida que provocamos al jun-
tarnos, el desafio constante es comprender
lo que rompe ese desborde, cémo se crean
nuevos limites que demarcan pertenencia,
cémo se extienden los limites, qué se cica-
triza. Los tejidos nos ensefian de eso, son
nuestras maestras. El crecimiento también
duele, como duele el propio cuerpo cuan-
do crece y sentimos el peso de sostenerlo.

1 — Kenko o Qenqo es el camino zigzagueante
de la montafa o serpenteante del rio. En quechua
se escribe g'inqu y se traduce también como
“laberinto”. Se llama también kenkos a sinuosidades
de la voz que aparecen en el canto de coplas en
el noroeste argentino.

Un periodico de Planta Alta



Carabanchel es un barrio de Madrid en cuyo origen se
encuentra la palabra “caravana”, por localizarse en un cruce de
caminos donde nobles y viajeros descansaban y sus campos
les proveian garbanzos y suministros.

La calle, un cancionero rinde
homenaje a este barrio donde se
situa el espacio de creacion Planta
Baja, asi como a la gente que decidio
asentarse en él. Junto a Oscar Bueno
y Anto Rodriguez, nos reunimos
quincenalmente a escribir canciones
propias de las calles en las que
vivimos, los rastros de sus oficios y
mercados, la vida que fluye por el rio,
sus cementerios, y también de los
amores y los combates de resistencia
republicana insignia de este enclave.

Cuentan que habia gente

que soplaba murano

y otros que moteaban cristales
con las manos.

Destellos de luz y esperanza
de cambio en la calle del cura
socialista Antonio Vicent.

SUEREMOS )UNTAKNOS A CANIR
Y TENEMOS RAZONES D S8RA TAR HACeRD)|

van borrachos de barro entre
los canizares.

Estan traumatizados.

Ya no les tiran panes.

Van al terapeuta
y toman lorazepanes.

El cancionero que compusieron entre
marzo y junio de 2025 un grupo de
vecinas y amigas de Carabanchel
incluye jingles, una playlist con musica
para merendar, recetas y temas
originales como E/ beso o La primera
cancion.

Cuenta con la inestimable participacion
de les cantantes Mercedes, Antonio
Abeledo, Mamen Adeva, Natalia, Carlos
Almela, Ricardo Campo, Antonella
Dotti, Erea Fernandez, Uxia Fernandez,
Pablo Merin, Ana, Teo Palomo, Julia
Valera y Augusto Villa. También con la
complicidad y apoyo de Flavia Introzzi

y Olivia Butler Introzzi.
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