
Dentro de esta caravana se oyen muchas voces. Algunas susurran, otras 
hablan alto. Unas son entusiastas, otras están preocupadas. También 
las hay que recitan y hasta que cantan. Son voces que conviven y hablan 
de la convivencia; de las posibilidades y las dificultades que aparecen 
cuando compartimos espacios, proyectos o modos de vida con otres. 
En este número de Caravana, la pregunta que nos atraviesa -¿cómo 
convivir?- tiene muchas (im)posibles respuestas. 

La idea de convivir incluye, desde los espacios de socialización que 
compartimos por defecto (familia, pueblo, escuela, barrio, servicios pú-
blicos) hasta utopías vinculadas a la creación de comunidades donde 
afines y dispares se desarrollan en armonía. Nuestra sociedad está atra-
vesada por formas paradójicas de convivencia y frontera, desde los gue-
tos destinados a las clases depauperadas, hasta las urbanizaciones don-
de los ricos "conviven unos con otros". ¿Qué hacemos en esos casos?  
¿Apostamos por vivir en burbujas donde nos pensemos entre iguales? 
¿De qué podría servirnos romperlas y entablar inesperados diálogos? 
¿Existen situaciones donde la coexistencia no solo sea imposible sino 
que genera mayor violencia?

Ir de acampada, impartir un taller, jugar en el museo, formar un coro, 
sumar mundos, cambiar de continente, “inventar” una organización de 
trabajadoras, cohabitar un territorio en disputa. Las contribuciones  
incluidas en Caravana (.5) describen un conjunto de acciones y propues-
tas donde la convivencia y sus complicaciones son tema central. Así, la 
curadora Kekena Corvalán describe los campamentos artístico cura-
toriales que viene organizando junto a otres artistas y profesionales cul-
turales desde 2015 como “momentos de compañía”. Se trata de intensos 
encuentros con resultados dispares -una exposición, una obra colectiva- 
atravesados por el deseo y los retos de compartir vida. Para la investiga-
dora y artista Lucía Egaña, los talleres artísticos -formas de arte habi-
tualmente desplazadas por el museo a lo periférico- son otra tecnología 
cultural de la convivencia. Como explica en su texto, los talleres implican 
una “labor pedagógica para-institucional” donde se comparte tiempo y 
espacio de forma singular y con implicaciones individuales y colectivas 
muy distintas a las que habitualmente se dan en las instituciones mu-
seísticas. También sobre museos e instituciones culturales habla Massa 
Salvatge en su artículo Molestar para estar. Centradas en la aparición 
reciente de lugares específicos para la infancia dentro de estos edificios, 
Teresa Mata y Alba Oller se preguntan sobre las bondades de estos es-
pacios que separan a niñes de adultes. Sin querer determinar si estas 
estrategias espaciales son positivas o negativas, las autoras plantean el 
por qué de su existencia y qué revela acerca de nuestra capacidad o 
voluntad de ceder ante otres con necesidades distintas a las nuestras.

Refiriéndose al deseo intenso por las cosas bellas de la anar-
quista Emma Goldman, el pensador Juan Evaristo Valls Boix apun-
ta cómo ese deseo podría traer consigo una nueva forma de víncu-
lo social, “un vínculo que nos permitiera vivir juntas sin tener nada 
en común, en la holgura de las diferencias.” El traslado a una villa 
familiar en las afueras de La Plata por parte de la artista argen-
tina Florencia Rodríguez Giles durante la pandemia del  
COVID -y la posterior puesta en marcha entre sus amplios 
cuartos y jardines del proyecto CAOs- parece resultado 
de ese mismo deseo. Allí, como ella explica, pasaron 
a convivir personas muy distintas, desde niñes a 
ex-usuarias de servicios de salud mental. Y así, 
de repente, “la convivencia con lo extraño se 

transforma en una aventura política y existencial: un desafío a la edu-
cación y los valores que recibimos.” En las “microtelenovelas”, dibujos y 
pinturas de la artista peruana Ximena Ferrer Pizarro hay igualmente 
simultaneidad de idearios, deseos de otredad, sincretismo. En sus tex-
tos e imágenes realizados en Lima, Barcelona y Berlín, y presentes en 
este periódico en forma de contribución artística, se reflejan con ternura 
y belleza las contradicciones personales de crecer y vivir entre distintos 
sistema-mundo. En el caso de la curadora e investigadora Andrei Fer-
nández y su experiencia en la Unión Textiles Semillas, son los tejidos los 
que sirven como vehículo para articular nuevos límites, otras formas de 
encontrarse y desbordarse.   

En este número de Caravana también hemos querido reflejar dos 
proyectos de hablarenarte que son propuestas para estar con otres:  
La Calle: un cancionero, que tomó forma de coro barrial junto a Anto Ro-
dríguez y Óscar Bueno, y Escuela del Presente, donde el énfasis se pone 
en dar respuesta a las urgencias de hoy a través del diálogo y experien-
cias intergeneracionales compartidas. 

El texto de Manar Idrissi, curadora e investigadora palestina, mere-
ce una mención aparte. Manar estuvo residiendo en Planta Alta gracias a 
la red de espacios culturales TEJA y su estancia en Madrid le sirvió, en-
tre otras cosas, para seguir investigando y difundiendo el patrimonio cul-
tural destruido durante el asedio a Gaza. Sus palabras son el contrapun-
to a tantas experiencias donde diferencia y convivencia se dan la mano.  
En Palestina, en los territorios divididos y ocupados, no se puede convi-
vir con quien te niega la existencia misma. Allí, lo que toca preguntarnos  
es por la convivencia del pueblo palestino atomizado y por cómo la me-
moria de su arte es una propuesta de resistencia frente al silenciamiento 
y el genocidio. 

Escrito en minúscula y en constante mutación, hablarenarte (hea) 
es una organización sin ánimo de lucro que trabaja desde el año 2002 en 
el ámbito de la mediación cultural, el comisariado expandido, la creación 
contemporánea y la educación. Planta Alta es un espacio de residencias 
artísticas, investigación y encuentro ubicado en el centro de Madrid. Desde 
él, hablarenarte articula programas y redes en diálogo con instituciones y 
agentes culturales locales y foráneos. 

(.5)
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Un periódico de Planta Alta

1 — En torno a la relación entre activo y pasivo, 
concretamente aplicada a los archivos, Francisco Godoy 
plantea que: “podríamos abrir un debate sobre qué 
implicaría una ‘pasivización de archivos’ que genere una 
inversión de las formas hegemónicas e incluso celebratorias de  
cuando ocurre ‘la activación’. No me refiero a un proceso de ‘pacificación’ 
del archivo, sino que de invertir nuestra relación con el mismo: que sea  
el archivo el que nos guíe y transforme, y no nosotras quienes tengamos la 
misión de ‘activarlo’.” Francisco Godoy y Felipe Rivas, eds., Multitud marica. 
Activaciones de archivos sexo-disidentes en América Latina (Museo de  
la Solidaridad Salvador Allende, 2018), 16.
2 — Como dice Silvio Lang, Lxs artistas no hacemos obras. Inventamos  
prácticas (microutopías, 2022). 

ientras repito mentalmente la palabra “con-vivir”, mi imagi-
nación hace un zoom profundo a los pliegues que hay entre 
mis dedos, donde me encuentro con un sinnúmero de bac-

terias y microorganismos, invisibles a los ojos humanos, compar-
tiendo mis espacios y vivencias cotidianas. O a la superficie de mi 
escritorio, mi teclado, las pantallas, las plantas y macetas junto a 
ellas, los cientos y miles de bichos con los que comparto mi casa 
y mi cama. Ácaros, arañas y moscas, algún gato que se mete o 
un humano que pasa a preguntarme algo. Me cuesta imaginar un 
espacio donde no esté conviviendo con otros seres, y es difícil no 
considerar mi cuerpo como un territorio de plena convivencia, que 
en otra escala es como el bosque que tenemos en mi comunidad 
junto a las viviendas.

Con-vivir, vivir-con. He pensado múltiples aristas desde don-
de abordar este texto: las formas de decir convivencia en mi infan-
cia; las residencias como una manera de compartir un fragmento 
de la vida; la experiencia de convivir con cuarenta personas en una 
ruina industrial; y lo difícil que es convivir en un museo.

Con-vivir, vivir-con. Las escalas de la convivencia son ines-
crutables. Viví hace una semana durante ocho horas con un grupo 
diverso de veinte personas que asistieron a un taller que convoqué. 
Lo que allí sucedió fue una dilatación del tiempo, abandonamos 
la cronología gregoriana y expandimos una singular temporalidad 
que dio lugar a afectos construidos a punta de roce corporal, mien-
tras se despersonalizaba el sudor, y se perdían los límites entre una 
y otra. Estoy convencida de que los talleres son la forma más 
compleja e interesante de artefacto cultural, de lo que real-
mente es una obra de arte. Los talleres abren un espacio común 
y compartido donde se barajan la creación, lo político, lo organiza-
tivo, los cuidados (y los descuidos), lo colaborativo, los conflictos, 
la confianza y la intención de cambio. Son lugares donde probar 
cosas, transmitir ideas, reflexionar críticamente, aprender y expe-
rimentar con saberes situados.

Los talleres son una tecnología cultural de la convivencia 
y, a la vez, una forma de arte que los centros de cultura de élite, 
como los museos, marginalizan a través de sus departamentos de 
mediación. Como si un taller sólo sirviera para avivar el entorno 
de una obra estática y desactivada por efecto de su contenedor, 
o incluso por su propia naturaleza inerte. Un taller a modo de 

“activación”, un taller como un pequeño gesto que busca acercar 
una obra de arte a alguien, como un espacio de comparecencia 
presencial en el que se suele impedir la expresión del cuerpo. Y a 
pesar de toda la atención que tiene lo activo en la cultura occiden-
tal (los activos en la economía, en el sexualidad, en las técnicas 
de grabado, entre otras); lo pasivo, tal como enuncia Francisco 
Godoy1, tiene la capacidad de vincularnos a estructuras menos li-
neales y progresivas y tiende a relacionarse con el pensamiento 
circular, promoviendo una apertura que nos guía y transforma, sin 
tener  necesidad de activarlo todo siempre…

He ofrecido muchísimos talleres durante los últimos veinte 
años, algunos largos y otros casi microscópicos. Los talleres me 
han llevado a explorar una gran diversidad de técnicas y tipos de 
expresión creativa, a desarrollar prácticas, metodologías, ideas, 
dispositivos y tecnologías. En algunos talleres hemos hecho libros, 
pinturas, coreografías, exposiciones, páginas web, fotografías, vi-
deos, dramaturgias, piezas de cerámica, oráculos, películas por-
no, traducciones, amuletos, memes, cartas, maquinarias, ficciones, 
cuerpos, archivos…

Es interesante que los talleres sean procesos donde, a pesar 
de que haya a veces materiales resultantes, no son para nada lo 
fundamental. Los talleres son prácticas catalizadas por el inter-
cambio, espacios de encuentro en los que muchas veces la verti-
calidad, la autoría, la productividad y la explotación de obras2 se 
vuelve difusa, inexpresiva o ausente.	

Impartir talleres es hacer una labor pedagógica para-insti-
tucional donde compartimos un espacio-tiempo que habilita la 
convivencia en unos términos que no siempre emergen en los es-
pacios institucionales destinados al consumo de artes visuales. Se 
trata de un intercambio basado en la presencia y en la escucha 
que tiene resonancias inmediatas y también ulteriores, extendidas 
en el tiempo. Algo se atomiza a partir de un evento colectivo, que 
expande sus resonancias y metodologías en ramificaciones indivi-
duales que a su vez se vuelven a replicar en otras comunidades. En 
los talleres emergen formas de convivencia singulares que dila-
tan el tiempo compartido, también aparecen formas de con-vocar. 
Habitualmente a mis talleres asisten muchas personas disidentes 
del sexo y del género, migrantes y/o racializadas, con las que hay 
una experiencia, una historia o una afinidad, aunque sea parcial 
o especulativa. Y a ellas se suman otras personas, convocadas por 
el espacio que acoge la experiencia, según sus redes materiales o 
de afinidad. En ese sentido, cada taller es permeado por el espacio 
que le da lugar, haciendo que el personas, convocadas por el espa-
cio que acoge la experiencia, según sus redes materiales o de afi-
nidad. En ese sentido, cada taller es permeado por el espacio que 
le da lugar, haciendo que el “dónde” juegue un importante rol en 
los procesos de (sobre)vivir con otras. Etimológicamente, con-vivir 
es subsistir con otras, es mantener la vida en comunidad, eludir 
la muerte como estado definitivo, aunque com-
partamos con la presencia de la muerte nuestros 
cuerpos, nuestros vínculos, o nuestras fantasías.

El campo de las artes visuales se ha sosteni-
do históricamente en la ficción de la individuali-
dad y la independencia, desatendiendo las formas 
comunitarias de creatividad. Por eso es que, des-
de mi rincón comunitario en ruinas, desde la casa 
que me protege de la intemperie, que me abriga y 
me viene a a-hogar con su insistencia en lo común, 
con lo vivo y lo muerto, y en el aprendizaje de lo 
que nos traen en estos tiempos agónicos, de jun-
tarnos para no morir, en las ruinas, los talleres nos 
acompañan hasta encontrar nuestra grieta común. 

ME CUESTA 
IMAGINAR 
UN ESPACIO 
DONDE NO ESTÉ 
CONVIVIENDO CON 
OTROS SERES, 
Y ES DIFÍCIL NO 
CONSIDERAR MI 
CUERPO COMO 
UN TERRITORIO 
DE PLENA 
CONVIVENCIA.

Los contornos
Andrei Fernández
Curadora e investigadora

Una obra de arte  
que se fabrica con vivir

Lucía Egaña Rojas
Artista, escritora e investigadora

M
ace diez años que trabajo junto a teje- 
doras de diferentes comunidades del 
noroeste de Argentina. Las observo 

trabajar, las escucho, pienso en cómo mos-
trar sus trabajos, en cómo contarlos. Voy 
comprendiendo en este andar lo que sos-
tiene los gestos continuos que trabajan hi-
los con los que luego se crean telas para 
contener, abrigar, ornamentar, enseñar. Así 

es que pude saber que las orillas de los 
tejidos siempre guardan una terminación. 
Una conclusión en la que se piensan los 
límites entre el tejido y el resto del mun-
do. Las mujeres del pueblo Wichí afirman 
que cada tejido es una reconstrucción, una 
piel que crece encima de una herida, que 
cicatriza.

Crecida es la palabra que usan las 
bordadoras de los Valles de Altura de Jujuy, 
norte de Argentina, para nombrar a los bor-
des que rematan los rebozos que realizan, 
a los que les bordan pétalos multicolores 
para que les cubra el torso. Con el mismo 
color de la tela hacen un tejido a crochet 
con la función de ser un contorno que hace 
crecer la tela, la extiende. La crecida pue-
de estar compuesta de corazones, kenkos1, 
olas, entre otros motivos. La crecida tam-
bién suele llamarse al desborde del río tras 
las lluvias. Una crecida es una salida del 
cauce que puede provocar una inundación. 
Hay algo que siempre me pregunto al pro-
poner y ser parte de proyectos colectivos: 
¿en qué formas crecemos al estar juntas?

La UTS, Unión Textiles Semillas, es 
una organización que “inventamos" a par-
tir de charlas con Alejandra Mizrahi, ar-
tista y docente argentina, y Michael Die-
minger, curador e investigador alemán. 

Comenzamos a pensar a fines de 2022 una  
propuesta a partir de una afirmación: cre-
cemos porque nos juntamos. Atendiendo a 
lo que sucede en las ferias de intercam-
bio de semillas en los períodos previos a 
un nuevo ciclo de siembra, organizamos 
desde inicios del 2023 encuentros con te-
jedoras del norte de Argentina, para hacer 
intercambios, nuestras semillas son me-

táforas. A finales de 2025 la 
UTS es una organización de 
casi 300 mujeres unidas por 
las epistemologías textiles y 
por el aliento de generar espa-
cios de encuentro y aprendiza-
je. Está conformada por doce 
grupos de tejedoras/artistas 
y un grupo de investigadoras 
y activistas que nombramos 

“sembradoras”. 
Al fundar esta Unión nos 

propusimos provocar un mo-
vimiento de transformación 
y sanación. No lo supimos 
inmediatamente, nos fuimos 
dando cuenta, no de lo que 
teníamos que hacer sino de 
que lo estábamos haciendo, 
al escucharnos. Algunas de 
nosotras tenemos trayectorias 
de vida similares, pero al es-

cucharnos aparece la sorpresa de habitar 
lo común de formas diferentes. También 
sucede que ante una persona que tuvo una 
vida totalmente distinta nos damos cuen-
ta que podemos encontrarnos en ella con 
un reflejo, algo semejante, inesperado. En 
las múltiples rondas que creamos nos en-
frentamos a comprender nuestras heridas, 
personales y colectivas. Aparece la certeza 
de que necesitamos cicatrizarlas y que ese 
proceso puede ser con goce y belleza. 

En estos años, viajamos hacia siete 
comunidades rurales para organizar en-
cuentros en los que nos reunimos aproxi-
madamente treinta personas, referentes 
de los grupos y colaboradoras. Quince 
mujeres de la UTS fuimos a un encuen-
tro en Berlín, diez hicimos una residencia 
para artistas en Buenos Aires. También 
fuimos a una feria de arte contemporáneo 
en Lima. En todas esas situaciones convi-
vimos varios días, nos conocimos en todos 
los horarios del día. Pasamos mucho ca-
lor juntas, buscamos sombra para prote-
gernos, cocinamos, compramos ropa, nos 
ayudamos a buscar regalos. Cantamos, 
bailamos, descansamos de las tareas que 
solemos hacer en nuestras cotidianidades. 
Nos sentimos alegres, nostálgicas, reboza-
das. Pero en esas convivencias crece tam-

bién la presencia de la incomodidad y del 
asombro. Es necesario tantear y encontrar 
la forma de estar, de coincidir, de ensam-
blar, de convivir. Cuando la otra persona 
no responde cómo esperamos o hace algo 
que nos resulta incomprensible, creamos 
un chiste que destraba tensiones: bueno, es  
otra cultura. 

Hicimos desde la UTS obras colecti-
vas en las que tuvimos que pensar cómo 
unir los límites de lo que sabemos, esos 
bordes que cuidamos, nuestros contornos. 
Un grupo no se concibe a sí mismo como 
una entidad con rígidos límites y princi-
pios de identificación e interacción, sino 
que se percibe como un organismo flexible 
y dinámico, que elabora sus diferencias e 
igualdades con otros colectivos mediante 
el intercambio con ellos. El antropólogo 
Fredrik Barth señala que la pertenencia 
no se define por sus rasgos culturales, sino 
por la forma en la que el grupo percibe y 
define sus límites y sus fronteras. En eso 
pienso siempre que estoy en los encuen-
tros con las tejedoras, mientras ellas tejen, 
se abrazan, y yo me muevo de un lado 
para el otro sin saber muy bien qué hacer. 
Deambulo, con desconcierto y en ese an-
dar descubro otras formas de estar.

Cada una de las que somos parte de 
esta Unión, a la vez somos parte de otros 
grupos. Algunos de esos grupos son peque-
ños, cuatro mujeres que se reúnen en una 
casa a tejer y cocinar al lado del río. Hay 
grupos grandes compuestos por muchas 
familias. Hay grupos que han abierto tien-
das para vender sus trabajos, grupos que 
llevan sus trabajos a otros países, mi gru-
po trabaja con una galería de arte en Lon-
dres. Hay grupos que ponen más el foco 
en aprender que en vender. Hay coopera-
tivas de trabajo que ya tienen décadas de 
experiencia, hay profesoras en la univer-
sidad pública, arqueólogas, diseñadoras y 
comunicadoras que han armado un grupo 
nuevo, hay también personas que colabo-
ran cuando pueden, porque el tiempo y la 
energía son bienes escasos en esta época. 
Hay personas que alientan, personas que 
susurran posibilidades. Cada una busca 
en la Unión algo y quizás no encuentra lo 
que esperaba, sino otra cosa. Aparece en 
la convivencia, algo que no imaginábamos, 
que nos hace desbordarnos, que nos hace 
elegir esa incomodidad, no estar solas. 
Aparece un nuevo nosotras, lleno de plie-
gues, que sin duda se puede habitar como 
un refugio.

En esa crecida que provocamos al jun-
tarnos, el desafío constante es comprender 
lo que rompe ese desborde, cómo se crean 
nuevos límites que demarcan pertenencia, 
cómo se extienden los límites, qué se cica-
triza. Los tejidos nos enseñan de eso, son 
nuestras maestras. El crecimiento también 
duele, como duele el propio cuerpo cuan-
do crece y sentimos el peso de sostenerlo. 

1 — Kenko o Qenqo es el camino zigzagueante  
de la montaña o serpenteante del río. En quechua  
se escribe q'inqu y se traduce también como  
“laberinto”. Se llama también kenkos a sinuosidades  
de la voz que aparecen en el canto de coplas en  
el noroeste argentino.
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ES NECESARIO 
TANTEAR Y 

ENCONTRAR LA 
FORMA DE ESTAR, 
DE COINCIDIR, DE 
ENSAMBLAR, DE 

CONVIVIR.

Foto: Atilio Orellana

Taller "A circle of consent" 
Foto: Lila Efremidou



La calle, un cancionero rinde 
homenaje a este barrio donde se 
sitúa el espacio de creación Planta 
Baja, así como a la gente que decidió 
asentarse en él. Junto a Óscar Bueno 
y Anto Rodríguez, nos reunimos 
quincenalmente a escribir canciones 
propias de las calles en las que 
vivimos, los rastros de sus oficios y 
mercados, la vida que fluye por el río, 
sus cementerios, y también de los 
amores y los combates de resistencia 
republicana insignia de este enclave. 

Cuentan que había gente  
que soplaba murano 
y otros que moteaban cristales  
con las manos.
Destellos de luz y esperanza  
de cambio en la calle del cura 
socialista Antonio Vicent.
¡Ah!
Cuentan que los patos asustados  
por la traca de Almeida
van borrachos de barro entre  
los cañizares.
Están traumatizados.
Ya no les tiran panes.
Van al terapeuta  
y toman lorazepanes.

El cancionero que compusieron entre 
marzo y junio de 2025 un grupo de 
vecinas y amigas de Carabanchel 
incluye jingles, una playlist con música 
para merendar, recetas y temas 
originales como El beso o La primera 
canción. 

Cuenta con la inestimable participación 
de les cantantes Mercedes, Antonio 
Abeledo, Mamen Adeva, Natalia, Carlos 
Almela, Ricardo Campo, Antonella 
Dotti, Erea Fernández, Uxía Fernández, 
Pablo Merín, Ana, Teo Palomo, Julia 
Valera y Augusto Villa. También con la 
complicidad y apoyo de Flavia Introzzi  
y Olivia Butler Introzzi. 

Diseño gráfico: Raúl Cuevas

Carabanchel es un barrio de Madrid en cuyo origen se 
encuentra la palabra “caravana”, por localizarse en un cruce de 
caminos donde nobles y viajeros descansaban y sus campos 
les proveían garbanzos y suministros.
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Este periódico se realiza con el apoyo de la subvención a espacios 
independientes de creación contemporánea del Ayuntamiento de Madrid 
en la convocatoria 2024-2025.
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