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Introduccion

Mancillar la
distopia
cotidiana

Lucia Egana Rojas y Joana Varon

...porque en nuestro paradigma de programacion
todo error es un mensaje.

ch’ixi proxy

¢Qué es la ciencia ficcion feminista de Abya Yala?
iQué surge cuando nos proponemos escribir
historias de ciencia ficcion sin la arrogancia de
la ciencia occidental? ;Qué aprendemos cuando
dejamos de considerar la racionalidad objetiva
como la principal forma de produccion de

conocimiento y comprension de la realidad? ;Qué
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MANCILLAR LA DISTOPIA COTIDIANA

vemos cuando descartamos la universalizacion de
una vision patriarcal, blanca, cisheteronormativa,
individualista y capacitista? (Y si también
cambiamos la visiéon antropocéntrica del mundo
y nos deshacemos de las ideas de progreso y
desarrollo por ser dependientes de la dominacion
de los humanos sobre la naturaleza? ;CGomo seria
abandonar la vision maquinica del futuro, marcada
por la velocidad, la eficiencia, la competitividad y la
extraccion predatoria de seres y materiales rumbo
a una distopia artificial? ;Goémo serian las historias
s1, ademas de partir de nuestros cuerpos-territorios,
incluyeran una vision de la ciencia que reconociera
nuestras maneras de transmitir y proteger saberes
en comunidad?

Decidimos responder a estas preguntas desde la
practica. Los cuentos que presentamos a continua-
ci6n son ficciones que emergen de las vidas, culturas
y territorios de Abya Yala. En la lengua kuna, Abya
Yala significa «tierra de sangre vital» y, poco a poco, el
término ha sido adoptado por movimientos indigenas
y decoloniales para reemplazar la designacion eu-
rocéntrica de «Ameéricas»'. De mentes impregnadas
por vivencias en esta tierra de sangre vital surgieron
historias fruto de un experimento colectivo: una serie

de encuentros del taller de narrativa titulado «Una

1 De hecho, esa denominacién impuesta se basa en el nombre de
un sefior europeo que encarnaba el imaginario colonial de los
llamados, descubrimiento y conquista de nuestros territorios.
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LUCIA EGANA ROJAS Y JOANA VARON

bolsa de semillas», concebido desde el deseo de cola-
borar, sembrar semillas y nutrir practicas narrativas
que ayuden a descolonizar nuestros imaginarios so-
bre futuros y tecnologias.

El titulo del taller ha tenido por inspiracién
la obra de la escritora de ciencia ficcion feminista
Ursula K. Le Guin, en concreto, el ensayo “La teo-
ria de la bolsa como origen de la ficcion™. En este,
la autora declara que, aunque sus imagenes hayan
llenado las paredes de las cavernas, no fue la caza de
mamuts lo que nos mantuvo con vida. En cambio,
fue el recolectar y almacenar en recipientes semillas,
raices y brotes, entre muchas otras cosas pequenas,
lo que nos mantuvo nutridas. Para Le Guin, la bolsa
representa la posibilidad de eludir el modo lineal y
progresivo, donde el tiempo tecnoheroico secuestra
las narrativas y la imaginacion. En su lugar, y re-
definiendo ciencia y tecnologia, la bolsa transporta
cultura y relatos en vez de armas, y habilita espacios
que pueden prescindir del conflicto, la guerra y la
dominaciéon como argumentos articuladores, libe-
rando a la ciencia ficcién de lo prometeico y permi-
tiéndonos acceder a un extrano realismo. Ursula K.
Le Guin recolecta semillas de avena en su bolsa tan-
to para alimentarse como para retratar el proceso

de pelar el grano. Pensamos que los relatos del taller

2 Le Guin, Ursula K. La teoria de la bolsa como origen de la ficcion.
Traducido por Fernanda Carvajal. Santiago de Chile: Oficios
varios, 2021.
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publicados en este libro se emancipan también de la
retorica tecnoheroica de las narrativas-flecha, para
indagar en otros argumentos, escenarios y practicas
desde las semillas de nuestra region.

También nos inspir6 y acompand en este via-
je el reciente libro de la escritora chilena Claudia
Rodriguez Ciencia ficcion travesti, ya que con su pro-
puesta trastoca —en linea con lo que veniamos re-
flexionando—los principios de la narrativa de ciencia
ficcidon mas tradicional y patriarcal, de la cual muchos
cuerpos, culturas y practicas son excluidos: “La cien-
cia ficcion travesti problematiza el proyecto de vida'y
su mandato de desesperanza aprendida, [busca] ha-
cerla volar por el aire, para reconocernos en el linaje
de ancestralidades. [...] Esta ciencia ficcion nos inicia
en el camino de otras posibilidades de porvenir, expe-
riencias, horizontes y mundos donde no aceptamos
el lugar que tenemos en este. Nos da la posibilidad
de detenernos y preguntarnos comunitariamente por
las alternativas que podemos imaginar’.

Las historias que se presentan a continuacion
traen imaginarios que, por estar situados en cuerpos
y territorios disidentes, dibujan futuros-presentes que
a veces estan arraigados en preciosos recuerdos del
pasado-presente. Otras veces, transmutan las violen-
cias coloniales y patriarcales a momentos de suenos o

venganzas, donde el orden establecido cambia para,

3 Rodriguez, Claudia. Ciencia ficcion travesti. Buenos Aires: Hekht,
2023, pag. 22.
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por fin, machacar la constante distopia cotidiana.
Son narrativas encarnadas que, al traer elementos
de las culturas que habitamos, nos llevan en distintos
viajes hacia nuestras ficciones politicas. La ciencia a
la que se recurre, el “sc1” del “fi”, es también aquella
que reconoce (y proviene de) nuestros conocimien-
tos y sabidurias locales y ancestrales. La memoria,
los suenos, la presencia de las abuelas y el poder de
comunidades disidentes que, en conexion con los te-
rritorios, las estrellas y otros seres, despiertan formas
nuevas de existir. De ahi surgen algunos de los temas
de los cuentos de este libro.

Fueron escrituras que emergieron en el intenso
transcurso de ocho reuniones online, que tuvieron
lugar dos veces por semana durante octubre de
2024. Sus participantes llegaron por una convo-
catoria abierta para participar del taller, que lan-
zamos un mes antes a través de Coding Rights y
Musea M.A.M.I. Con la certeza de que imaginar
es un ejercicio politico, decidimos llevarlo a cabo
a pesar de no ser precisamente expertas en ciencia
ficcion. Nuestra relacion con el tema venia dada por
un trabajo de anos vinculado a las tecnologias libres,
y con pensar como las nuevas tecnologias afectan
al acceso a los derechos humanos. Mas reciente-
mente, también, por nuestro interés en reconectar
con tecnologias ancestrales propias o ampliamente

utilizadas en nuestros territorios.
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El 19 de septiembre del 2024 publicamos la
convocatoria en redes y difundimos con personas
cercanas y afines. Diez dias después, habiamos reci-
bido mas de 150 postulaciones de personas viviendo
en mas de veinte paises de Abya Yala y en la dias-
pora. Asi como nosotras, mucha otra gente sentia
la necesidad de crear fabulaciones, figuraciones y
temporalidades para una ciencia ficcion propia y
situada. Aprovechamos de agradecer aqui el apoyo
del programa Feminist #1echfoy de APC que apostod
por la idea y, una vez mas, a quienes postularon.
Su interés, expresado en una demanda mayor a la
esperada, nos acabo de convencer de que la idea
era importante y renovo nuestro entusiasmo con
lo que vendria después. Con mucha dificultad, se-
leccionamos a un grupo de once personas de seis
paises, con perfiles diversos, algunas con experiencia
de escritura y otras sin, mayoritariamente disidentes
sexuales y de género. Once personas increibles, con
imaginaciones unicas.

Nos conocimos entre todes por primera vez en
una primera videollamada, donde cada participante
se presentd como si fuese una piedra. Buscamos esca-
par de las clasicas presentaciones antropomorficas 'y
formales, donde habitualmente nos explicamos a par-
tir de un punado de certificados, instituciones y disci-
plinas en las que nos hemos formado, y dejamos fuera
nuestra imaginacion. Aqui, en cambio, nos encontra-

mos en la practica misma de la escritura, accediendo
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a nuestras subjetividades mediante figuraciones que
nos situaron en otras materialidades, como las de las
piedras conocidas en nuestros territorios. Esos textos
que emergieron en el primer ejercicio acompanan el
nombre de cada autora y autore a modo de biografia,
para que quienes lean puedan entrar junto a ellos a
la experiencia que ofrecen los relatos.

En el transcurso de los encuentros, y con cierta
dificultad, coordinamos los distintos husos horarios,
agendas, estaciones del ano, tecnologias propieta-
rias y libres, medios de comunicacion, idiomas y
lenguajes del grupo. No fue facil, sobre todo porque
teniamos apenas tres semanas para desarrollar los
cuentos. En las primeras sesiones, para situarnos en
los imaginarios de Abya Yala, hicimos ejercicios de
descripcion de los escenarios y lugares de enuncia-
ci6n de cada une, para luego utilizar nuestras fanta-
sias politicas para atar y entretejer las historias. Con
el poder de la vision colectiva y las supercapacidades
y limitaciones de las y les participantes, revisamos,
sugerimos y mejoramos conjuntamente las historias.
La propuesta no era solo escribir individualmente,
sino también leer y contribuir a los relatos del resto.
Hacia el final del taller, con los relatos ya avanzados,
tuvimos dos encuentros con la escritora mexicana
de ciencia ficcion Gabriela Damian Miravete, quien,
ademas de acompanar con sus conocimientos las
escrituras del grupo, escribi6 el epilogo de este libro:

“Nuestra proxima evolucion cifi”.
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La serie de cuentos resultantes presenta un plu-
riverso de paisajes, personajes e historias que rara
vez se encuentran en antologias de este género. Sin
querer hacer spoilers ni reducir los relatos, destaca-
mos algunos aspectos de su imagineria. “Sobre la
lengua en la que me hablas mientras sueno”, de
Diana Thalia Jiménez Martinez, piensa el futuro
a través de los recuerdos de una investigadora que
quiere utilizar una nueva tecnologia para recuperar
la lengua dyuu, con la que le hablaba su abuela.
“Pensar en los recuerdos es evocar el agua que fluye
en el rio. Estudiar pedazos de memoria es como
tomar una taza de liquido y creer que en ella conte-
nemos la fuerza de la corriente de agua”. Asi, Diana
nos sumerge en una narrativa que bascula la tension
entre tecnologias maquinicas del futuro y el anhelo
de recuperacion de conocimientos ancestrales y si-
tuados. Con este relato, que intenta recuperar a las
abuelas, hemos querido inaugurar el libro.

Las ancestras también tienen un papel central
en “Miro al cielo”, de Ange Cayuman, que narra la
historia de Liwen y su paseo entre suenos, pesadillas,
educacion colonial y descubrimientos espirituales
en fuerte conexion con el cielo y la cosmologia ma-
puche. Ange nos detalla escenas como la siguiente:
“La tia Isolina tejia y conversaba: ‘Salir de noche no
esta bien, ultimamente Liwen hace muchas cosas
indebidas’. Lo habia visto jugando en la cascada con
sus amigos, haciendo hoyos con palas. Nadie debe

18
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pasar por ese lugar, pues hay un ngen, un dueno
espiritual, poderoso. Cuenta la tia que una vez un
hombre se instal6 a pescar ahi, sinti6 un fuerte tirén,
y cuando sac6 la cana aparecio un pez con dientes
que lo miraba; tuvo un susto enorme”.

ch’ixi proxy presenta el cuento “Ox7FFD8000”,
nombre encriptado y reemplazado por codigos de
direcciones de memoria que, por medio de bitacoras
del ano 2199, nos llevan a un mundo donde lo or-
ganico y lo metalico se entrelazan con territorios en
regeneracion y disputa. Una de las bitacoras describe
parte del territorio donde anidan las comunidades de
resistencia al capital necromaquimico: “Nos situamos
al sur de una laguna cristalina donde se traslucen
antiguos servidores petrificados. A nuestro lado, un
bosque de coigiies artificiales ilumina la noche con
hilos de fibra 6ptica que cuelgan de sus ramas co-
mo largos liquenes, dandonos cierta ventaja visual.
La energia fingica sostiene nuestras operaciones y
utilizamos el sistema rizomatico de los arboles para
enviar mensajes a distintos nodos de la comunidad”.
El imaginario de ch’ixi proxy incluye protocolos mu-
tantes y modos de comunicacion a través de larvas de
madera secretamente geolocalizadas, herramientas
de un futuro que se avecina mixturado con lo ances-
tral y las resistencias.

La historia “Cuando la lengua bifurca. Cuento
de la mensajera”, de Rastros de Didgenes, utiliza
distintas lenguas de Abya Yala para dibujar una
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zona de ficcion climatica donde las tecnologias
arraigadas en los territorios orientan el disenio de
otro mundo. Frente a la expansion colonial hacia
el espacio, el cuento es narrado por una piedra que
habla: “soy la roca que se queda por no ser util para
la tecnologia espacial, pero sigo siendo tecnologia
para este planeta, y veo y escucho desde lejos las
calles de latinoamérica y la gente que permanece.
en este cuento, me convierto en un mirador, en una
periferia del antiguo rio de janeiro, brasil, donde
seguimos con el dia”. Después de este relato pro-
tagonizado por una roca, pasamos a otro en que la
protagonista es una casa.

“Mamushkasa - Transarquitectura de un sueno”,
de Asami Ortiz, es un atractivo laberinto de absurdos
que nos habla de especulacion inmobiliaria y tiempos
paralelos. Se trata de “una casa dentro de una casa
dentro de otra casa” donde transitan personajes su-
rreales, que habitan otros tiempos y otros mundos.
Velo Mantis, uno de ellos, “se sienta en las setecientas
sillas del salon principal, revisando una por una para
asegurarse de que estan limpias. Camina en circu-
los por pasillos tan angostos que dejan pasar un solo
cuerpo. En un momento, se atasca. Siente un eno-
jo profundo. Trata de no ensuciar el traje que lleva
puesto, respira hondo, hace fuerza, empuja y sigue
adelante. Intenta visualizar el patio central, pero no
logra ver nada. Se desespera. Mira su reloj, ahora son
las doce. Sabe que lo esperan, pero reconoce que es
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demasiado tarde”. Personajes de este tipo van con-
formando esa extrana transarquitectura del sueno.

Si en el cuento de Rastros de Diogenes la len-
gua bifurca, en “Insurgentes”, de Paulx Gialdroni,
la lengua es descubierta, con todas las implicaciones
que tiene la practica del “descubrimiento”. Su per-
sonaje principal narra la forma en que descubre el
poder de su propia voz: “...desde siempre, el mundo
que conoci fue uno de gestos, ruidos, movimientos;
un espacio de senales y silencios, donde las formas
hablaban en su propia lengua. La palabra no existia.
No habia frases o sonidos que pudieran articularse
a través de la boca™.

En “Ofrenda al desierto”, Malicia Sabina co-
mienza con la voz de Luisa, tia abuela del persona-
je Sabina, de quien recibe mensajes a pesar de que
apenas conocio6 su tumba: “Entre el metal y la tierra,
las entranas devoran; no hay futuro que puedas in-
tencionar pero si una ofrenda a cambio de lo que se
te ha compartido. Acompano tus pasos, Sabina. Usa
el miedo para impulsarte, percibe y deja que cada ele-
mento, cada sentir, siga su camino. No perpeties mis
errores, hija mia; no se puede amarrar el gozo, no se
puede amarrar el dolor, no se puede amarrar a quien
quieres. Suelta, suelta para seguir transitando”. Lo
que sigue es el viaje hacia Chihuahua de una cuerpa
disca y no binaria, que describe sus intensas sensacio-
nes mientras recorre pueblos mineros, acompanada

del espiritu de sus ancestras.
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Las palabras surreales dibujadas en portugués
por Thabata Lorena en el cuento “Stargate Indigena”
nos presentan imagenes imposibles y grotescas: “Me
aproximo da borda da piscina e vejo uma mulher de
aproximadamente sessenta anos. Ela esta tomando
sol, bem bronzeada, sobrancelha tatuada, silicone,
unha em gel, parece estar fazendo seus ritos moder-
nos de beleza. A chamo para entrar na agua e brincar
comigo, mas ela se recusa. Enquanto diz nao com
a cabeca, me mostra a outra metade do rosto que
esta derretendo como borracha quente, parecendo
um boneco de cera exposto ao calor intenso, com a
pele prestes a se soltar. Ela puxa uma seringa gigante,
caricata e comeca a aplicar desesperadamente seu
conteudo, que parece ser latex, na cara desfigurada.
Ela segura a parte mole do rosto com uma mao, en-
quanto injeta a substancia com a outra”. Es a través
de esta y otras escenas desconcertantes que Brasilia,
la capital de Brasil, se vuelve escenario de una recupe-
racion historica en que se mezclan espacios-tiempos,
flora, concreto y movimientos.

Las tecnologias del cuerpo vuelven a aparecer,
aunque de otras maneras, en ‘“La mujer en el espe-
jo”, de La Alda, donde un personaje resignado a su
extraneza ‘“‘se acerca a su reflejo y fuerza una sonri-
sa. Intenta verse como un humano y los empieza a
imitar. Con un gesto superficial, se coloca de perfil
mientras toca su cola con la mirada. Se da una pal-
madita y suelta un gritito de euforia. Cree que es lo
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mas prominente y maravilloso que aun conserva en
si misma”. La escritura travesti de La Alda presenta
la historia de SOPHiE, quien un dia se convirti6 en
“la Gnica travesti de la Tierra”.

Aln mas misterioso es el tiempo en el que se
ubican las lesbianas de “Matiné Vermut”, de Rae
del Cerro, que presenta con humor un ambiente
de suspense con las tecnologias obsoletas de un cine
abandonado donde las protagonistas viven las ten-
siones de un primer encuentro, en el que “habian
perdido la nocion del tiempo y por poco pasaron por
alto el meadero en el que ahora un caballero nau-
seabundo, pero elegantisimo, les deseaba la mejor
de las tardes, mientras regaba las cataratas de orines
de casi mas de veinte anos desde que le habian pues-
to un candado a la puerta de ese cine de un dia para
otro. Tras ¢l se alzaban los carteles que anunciaban
estrenos atractivos, aunque irreconocibles, la cabina
de la boleteria, y uno que otro oferton de paquete de
cabritas, completo y bebida; algo que puede pasar
perfectamente desapercibido cuando se busca un
beso y nada mas que un beso”.

La serie concluye con “Feministas Satanicas”,
de Josefa Ruiz-Tagle, un testimonio ante un tribunal
futuro donde una mujer reconstruye la historia de
un grupo feminista en la isla de Chiloé. Con una
mirada irénica, el relato refleja las tensiones propias
del movimiento feminista actual y algunos aconteci-

mientos de la historia reciente de Chile atravesados
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por el choque entre realidad ecoldgica y econdémica,
pensamiento utépico y fuerzas conservadoras: “El
Feminismo Satanico existe en el mundo entero, es
mas antiguo aun que el patriarcado [...]. Diez anos
antes, les recuerdo, Chile se habia retirado del feudo
de Microsoft. En comparacion, este no era tan malig-
no como los gigantes de Google, TikTok, Instagram,
Amazon, Apple o X, pero de todas formas lo resentia-
mos. En primer lugar, porque nos gobernaban desde
Seattle, y en segundo, por la creciente corrupcion.
Tras un plebiscito, nos separamos; una movida a la
que apostaban cada vez mas territorios, con fluctuan-
te resistencia de los feudos. En el caso de Chile, a
nadie le import6. Mientras se respetara la propiedad
del Iitio y del cobalto no valia la pena armar un lio.
Volveriamos pidiendo perdon cuando se nos pasara la
rabieta, esa era la vision de los gerentes. Poco después
del Chilexit, el archipiélago de Chiloé¢ decidi6 a su
vez independizarse...”. Lo que sigue es la historia de
una revolucion feminista en la isla de Chiloé.
Esperamos que estos relatos inspiren a quienes
tengan el deseo y el empuje de imaginar otras histo-
rias de ciencia ficcion, desde sus propios territorios
y disidencias. Asi seguimos alimentando “nuestra
proxima evolucion cifi”, como dice Gabriela Damian
Miravete en el epilogo. Al fin y al cabo, imaginar es el
primer paso para construir algo diferente. Con este
libro buscamos compostar las imagenes que ya ha-

bitan nuestros cuerpos, recuperar la relacion con las
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piedras que nos rodean, seguir tejiendo bolsas para
horadar lo normal y darle espacio a la imaginaciéon
politica del pasado, el futuro y el presente. Hasta
mancillar la distopia cotidiana.
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