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4.  
Desobeir el mandat de l’heterosexualitat queer37 

lucia egaña

La historia del Arte es el partido político + fuerte. 

Luz Donoso

Escric aquest text, sempre reconeixent el treball, però sobretot l’amor, 
de persones com Mercè Otero i com les amfitriones d’aquest esdeve-
niment, pels arxius, la seva generositat en lliurar el seu temps i les cures, 
per treballar de forma desindividualitzada i col·lectiva. I valoro això 
especialment, perquè l’autoria i el reconeixement formal poden ser cants 
de sirena davant del pes institucional del currículum, els índexs d’im-
pacte i el nom propi. Aquest afany ens pot fer deixar fora als qui sempre
han estat fora… I moltes vegades aquesta és precisament la labor sos-
tinguda de la memòria: portar el tret i l’exclòs. Les que cuiden els arxius 
sempre són molt més anònimes que els qui escriuen sobre ells. Així que 
avui vull reconèixer les cures sense nom propi de les arxiveres, reconèi-
xer a les que es resisteixen a deixar fos el que els incomoda als homes 
cis blancs, siguin gais o heterosexuals; el que els incomoda a les acadè-
miques blanques, dones cis heterosexuals i, per a la meva desgràcia, 

37 Pots llegir l’article traduït en castellà al següent enllaç: <https://filsfem.net/wp-
content/uploads/2022/11/Lucia-Egana-Desobedecer-al-mandato-de-la-hete-
rosexualidad-queer.pdf>.
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també lesbianes. Vull reconèixer la labor de formigueta, el treball co-
munal, l’amor pels papers, fulls de mà, cartilles, pancartes, pels residus 
de l’activisme. I vull reconèixer també a les que habiten els llocs de la 
incomoditat, en lloc de quedar-se callades, a les quals es manifesten 
davant la injustícia, encara que això no els reporti reconeixement, sinó 
més aviat tot el contrari. Quan els arxius comencen a ser cada vegada 
més un material vingut de gust per institucions com museus i univer-
sitats, vull abraçar la incomoditat i la discussió, i vull abraçar a aquelles 
que són silenciades, i també a les quals després de denunciar-ho es 
troben amb un mur, parlant-li a un mur. Silenci, ningú contesta. »Està 
boja, potser, aquesta tia que es queixa tant?». Com diu Sara Ahmed: 
»No pot haver-hi res més perillós per a un cos que el pacte social que 
és un cos perillós […]. És perillós que et percebin com a perillós» (Ah-
med, 2018: 197). Un perill que alerta la norma, que l’amenaça. La norma, 
responent al perill amb el seu silenci, fa com que no existeix, demana a 
les dissidents que renunciïn a ser les qui són. Així que abraçada a les 
guardianes del perill, i a les perilloses que es fiquen al llit junt (o amb) 
les guardianes, quan es pot, i també a les que decideixen una deriva 
autònoma, quan no poden ficar-se al llit una al costat de l’altra, perquè 
a la guardiana la seva por no li deixa acostar-se a la calor perillosa de la 
qual amenaça la norma.

Crec que la nostra funció, avui, és poder obrir un debat, compartir 
punts per, a partir d’ells, facilitar possibles discussions. Esmentaré idees 
o temes que potser algunes de vosaltres ja m’haureu sentit dir. El que 
succeeix amb uns certs arxius (i aquí comença probablement el primer 
punt, el punt zero) és que, com aborden i recullen aspectes invisibles 
per a la història oficial, sembla que necessitin insistència o una constant 
repetició. Per això, si em repeteixo, considerin-ho com una expressió de 
la porfídia política, com un gest estratègic que busca establir unes cer-
tes idees a través de cinc parts que desenvoluparé molt breument a 
continuació:

La importància dels arxius dislocats
Fa un temps ens preguntàvem si la mateixa constitució dels arxius ofi-
cials no responia, potser, a una construcció heterosexual i colonial 
(Egaña et al., 2018). Efectivament, les exigències de l’arxivística forma-
litzada (i formalitzant) deixen fosos els materials que no van ser fets per 
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a la posteritat històrica que genera els grans relats. Molts dels materials 
que ens interessen manquen de data i van ser creats per al seu ús, no per 
a la seva contemplació museística. Materials-armes per transformar un 
present i un passat aclaparadorament heterosexual. Materials i eines que 
habiliten un futur desencaixat, que esquerden el monolític present del 
«temps heterosexual» (Muñoz, 2009) i les geometries simètriques i ori-
entacions espacials rectes imposades per l’heterosexualitat (Ahmed, 
2006).

Aquests arxius desencaixants i desorientadors funcionen com a pro-
cessos de reconeixement personal i també com a forma d’articulació 
col·lectiva. Una articulació que no respon a les exigències del triomfa-
lisme, i que, al costat de Heather Love, ens permet resistir-nos a produir 
imatges «cicatritzades» de la dissidència, rentades, blanquejades i dòcils, 
per no despullar-les de la seva complexitat política i històrica. Articu-
lar-nos des de l’alegria i la ràbia sense desconèixer els afectes negatius 
que han connectat amb la incomoditat. Una articulació col·lectiva que 
neutralitzi les retòriques activistes de l’orgull gai i lèsbic blanc, perme-
ades avui pel llenguatge comercial de l’èxit (Love en Cuello, 2016: 171-
172).

Com recompondre arxives desobedients  
i el problema de les etiquetes
Imaginem usar categories no institucionals, poder inventar-les, tal com 
es plantejava en la publicació Desiderata (VV. AA, 2017), on es revisaven 
les categories i etiquetes de la biblioteca de la facultat d’arts de la Uni-
versidad Complutense de Madrid. La pregunta entorn de la renovació 
i pertorbació de categories és també una pràctica antidisciplinària 
d’acord amb el desig de relacionar-se amb arxius vius. Etiquetes i cate-
gories que no fossilitzin els continguts, sinó que els permetin la seva 
contínua insubmissió.

Evidentment, aquest és un punt complex, perquè tal com ens recor-
dava Gayle Rubin, (Rubin, 2011) quan es referia a les geologies queer, 
és important tenir també eines per poder rastrejar la memòria i els 
materials existents. Amb quines eines es compon el treball de recupe-
ració de l’arxivista desadaptada?

I, d’altra banda, tal com succeeix amb les identitats, la classificació 
es torna un problema sols en la trobada amb el que no encaixa. És 
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possible realment trobar categories per al desencaixat? Què succeeix 
quan les etiquetes ens constrenyen o ens fan reviure l’estigma lligat al 
delicte o a la malaltia? És possible fer una reapropiació tàctica de les 
categories opressores, com històricament es va fer amb la injúria queer 
o avui amb la de puta? (Rawson, 2017).

Com opera una arxivadora desviada
Una de les aportacions que vam poder fer des de l’experiència de l’«Ar-
xiu desencaixat»38 va ser plantejar un tipus particular de contacte amb 
els materials, com és la relació tàctil i el criteri eròtic. La relació tàctil 
consisteix a poder tocar els documents, amb tots els «perills» que això 
pot comportar (que es trenquin, es mullin, es danyin), per subvertir el 
vincle asèptic, tradicionalment assignat als documents importants: sem-
pre mans enfundades en guants de làtex, com si aquests materials fossin 
dipositaris d’una malaltia contagiosa. Poder palpar i tocar els documents 
permet, d’alguna manera, tocar i pastar la memòria, permet obrir la 
porta al contagi.

Una orgia. I això es connecta amb una altra de les idees que ens va 
regalar l’experiència de l’«Arxiu desencaixat», que va ser pensar la cerca 
i selecció de materials com guiada per un «criteri eròtic». Un procés en 
què l’atractiu visual, la sorpresa, la ressonància amb la història personal 
o la curiositat fossin determinants com a criteris de selecció i acumula-
ció de materials. Això ens va permetre conjugar els nostres desitjos amb 
objectes que unes altres havien cuidat per anys, per preservar la seva 
pròpia memòria. El criteri eròtic desborda la paraula clau com a forma 
de cerca, aproximant-se amb obertura a la trobada casual. Un criteri 
eròtic requereix contacte directe amb els materials, deixar-se guiar per 
l’atracció, pel desig; desbordar també la relació tancada i monògama 
entre la investigadora i el document, i deixar entrar el cos, la paraula i 
la memòria dels qui cuiden els arxius. Fer cruising. Un trio. Una orgia.

38 Entre el 15 de febrer i el 18 de juliol de 2018 va romandre oberta l’exposició 
«Arxiu desencaixat» al Centre d’Estudis i Documentació del MACBA, que res-
ponia a un procés de recerca entorn de les memòries de la dissidència sexual a 
Barcelona. Per a més informació sobre els seus continguts i activacions es pot 
consultar el següent enllaç: https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/
exposiciones/archivo-desencajado (última visita el juny del 2021).
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La responsabilitat en produir relats històrics i marcs 
d’anàlisis
Necessito detenir-me a abordar els criteris polítics davant la responsa-
bilitat de produir narratives històriques, els marcs d’anàlisis i maneres 
de navegar els arxius. Es tracta d’una responsabilitat a la qual caldria 
atendre especialment en temps d’homonacionalisme, pinkwashing i pur-
plewashing: com es poden produir relats històrics de manera ètica, po-
lítica i compromesa sense fer-li el joc a les retòriques neoliberals?

Una possibilitat podria ser reescriure i perforar els relats homogenis 
per instal·lar forats, buits i espais lliures a ser ocupats per l’ignorat 
(Egaña, 2018). Recuperar històries que no estiguin exclusivament ba-
sades en els fets, sinó també en el no registrat. Traçar històries a través 
d’«el poder afectiu d’un arxiu útil» (Cvetkovich, 2018: 320) que no 
preserva sols coneixements, sinó també sentiments, que poden incor-
porar fins i tot elements que no es considerarien part d’un arxiu a l’ús, 
resistint-se a ser documentats, com el sexe; coses massa personals com 
per deixar registre. D’aquí ve que la major part dels arxius de sentiments 
estiguin en espais íntims, i no en institucions (Cvetkovich, 2018: 324).

Pot la marca d’un fuet o una corda en la pell ser part d’un arxiu 
efímer i afectiu? Els arxius de la dissidència sexual són inusuals i difícils 
d’organitzar. I això és una prova de la desviació de la seva constitució, 
en termes de relat històric, però sobretot, en termes dels relats polítics. 
Desviats respecte al «polític» mascle, prepotent i unívoc; a aquest »po-
lític» de l’esquerra tradicional. Al »polític» que delimita les fronteres, tal 
com ho fan els confins dels estats nació, quan diu:»Treballem la història 
del Regne d’Espanya», com qui respecta rigorosament el que és o no és 
el Regne d’Espanya. Es pot permetre, potser, una recerca dissident una 
obediència tan radical als designis de l’estat nació?

I pregunto això, perquè al costat d’un grup de tretze estudiants del 
PEI (el Programa d’Estudis Independents) inaugurarem l’exposició «De 
disturbis, duels i festes»; resultat d’un procés de recerca de gairebé un any. 
Dins del grup no hi ha cap persona espanyola (a penes una persona ca-
talana). Ens enfrontem, com m’ha estat passant en els últims quinze anys, 
a uns arxius i memòries que d’alguna forma »no ens pertanyen», o sí.

Aquí m’agradaria instal·lar un nou nus; l’assumpte entorn de la per-
tinença o propietat dels arxius. Com s’entrecreuen les històries que 
recullen, quan ens resistim a parlar dels confins (Regne d’Espanya, Ca-
talunya, Barcelona), com si fossin territoris homogenis i ben delimitats, 
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com si d’ells no formessin part les memòries de la diàspora, la migració 
i l’exili? El Regne d’Espanya, llavors, com a marc (sempre regulador) 
que no volem respectar, encara que existeixin investigadores, acadèmi-
ques reconegudes, que es diuen a si mateixes queer, que són les primeres 
a atendre aquest tall, a treure les aportacions estrangeres d’un llibre, d’un 
congrés, d’una exposició.

Deixo oberta aquesta pregunta (que francament m’inquieta i 
m’enerva) per pensar l’actual procés que estem concloent al costat del 
grup de sexodissidències del PEI, com un exercici de recerca col·lectiva 
amb i a través dels arxius de sentiments invisibilitzats, aquells que davant 
el respecte de la lògica fronterera dels estats nació ens haurien de, en 
termes de passaport, resultar aliens.

Guies de desplaçament. Com navegar un arxiu?  
La responsabilitat de la representació/representativitat i 
de qui es deixa fora
El tema dels marcs reguladors i del que deixen o no fora té a veure amb 
les coordenades de navegació, travessades per un sistema de brúixoles 
que té com a orientació principal el nord i l’exactitud (heterosexual).

Vull proposar, per tancar aquesta intervenció, una navegació que es 
fixa en el que no hi ha. Què significa recórrer un arxiu buscant el que 
li falta? Significa sospitar dels documents, instigar-los al fet que assu-
meixin la seva exclusió, queixar-se davant ells. Un exemple d’aquesta 
pràctica és la pel·lícula The Watermelon Woman (1996), en què la directora 
afroamericana Cheryl Dunye segueix i investiga el treball de l’actriu i 
cantant Fae Richards que, al final de la pel·lícula, es revela com una 
figura inexistent. La cantant dona compte del que ha estat esborrat, 
desaparegut. Cheryl Dunye navega el racisme de la cinematografia i de 
l’arxivística a partir de la cerca i el seguiment d’una actriu que s’ha 
d’inventar, perquè als arxius oficials, i fins i tot als lesbians, directament 
no existeix.

Gairebé trenta anys després, Esther Mayoko, en la recent publicació 
editada per Fefa Vila i Javier Sáez, El libro del Buen Amor (2020), reclama 
revelar els dispositius de producció d’ignorància, entenent la ignorància 
com el recurs que l’heterocisexualitat blanca ha usat per esborrar tot el 
que se li escapa, i fins i tot, i aquí un altre reclam de Mayoko, un recurs 
queer per invisibilitzar les dissidències que no responen a la superfície 
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sense fissures de la blanquitud, o dels estats del benestar, només possi-
bles gràcies a les pràctiques extractivistes al sud global. Al text de Ma-
yoko s’indaga en memòries remotes, anteriors als anys setanta, entenent 
que les polítiques queer en la disputa per les narratives han tingut un 
important rol a obrir possibilitats per a l’aparició, però també, com deia, 
donant lloc a la desaparició.

Val la pena recordar, llavors, com assenyala Muñoz (2009), que les 
evidències del dissident han estat usades penalment, disciplinarment i 
mèdicament en la història, en contra de lesbianes, mariques, travestís, 
trans, migrants i racialitzades. En tant que evidències, els materials 
d’aquests arxius es conserven gairebé amagats, i en ells no sols es guar-
den històries de les lluites, sinó també diaris, cartes o àlbums familiars. 
Arxius de la quotidianitat, els afectes i les relacions amoroses que han 
estat estretament lligades a les lluites. Així les evidències efímeres i 
historicoafectives dels documents i arxius del dissident estan plens de 
discontinuïtats, residus i resistències, de desaparicions forçades i/o pro-
gramàtiques, i és per això que vull acabar tornant a reconèixer a totes 
les que busquen i continuen preservant aquestes memòries. Especial-
ment a aquelles que no continuen replicant el racisme i la supremacia 
blanca en les seves recerques, aquelles que no acceptaran heterosexua-
litzar les seves pràctiques encara que recopilin dades de les dissidències.
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