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APRENDER 
COMO UN 
HONGO

por Lucía Egaña Rojas

Sobre la hierba se expande el dolor de todo un pue-
blo. La historia nos dará la distancia (o no) para ver 
esas tragedias acumuladas, que son las nuestras. 
La tierra no sabe de este tipo de dolores sino de 
lo que le han hecho: perforando, succionando, te-
miendo al tiempo lento, a la larga memoria. Como 
si no hubiera mañana. Cambio. Hacer un oráculo 
para gestionar la realidad. Hacer un oráculo con la 
ayuda de otras. Hacer un oráculo como un ejercicio 
de reciprocidad (o de incapacidad). Buscar imáge-
nes para nuestras miradas tullidas de realismo. 
Puedo imaginar cosas con su ayuda. Puedo inclu-
so aceptar su ayuda. La setas me dejan estirar la 
mano, recibir apoyo interespecie. Ellas no ponen 
nombre a las cosas, su presencia son esporas, mi-
croscópicas formaciones mayores, que nosotras. 
Las setas son común, son tantas y nunca están so-
las. No necesitan estirar la mano para pedir ayuda. 
Son reciprocidad encarnada, no tienen mano, y no 
creo que manejen conceptos como “ayuda”. Una 
multiplicidad de agencias transformadoras. Quisie-
ra aprender como un hongo. Llevo meses pensando 
en esta frase: “aprender como un hongo”, tengo la 
frase pegada al cuerpo, casi tatuada con esporas. 
La he escrito en textos de divulgación, en conjuros, 
la he sacado de contexto, la he deseado para mí y 
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mis amigas. Aprender como una seta, quedarse 
en medio, aprender a vivir en los intersticios, ser 
invisible a los ojos, humanos. Aprender como una 
seta y crearse en red. (La imagen del rizoma se me 
queda chica cuando la recuerdo en esos textos de 
Deleuze). La micorriza es insoslayable, es tan in-
mensa que no la vemos. Y nuestros ojos de huma-
no, tan poca cosa… Este texto es definitivamente un 
lamento, eso parece. Quisiera aprender como un 
hongo, dejar esta humanidad extenuada en estado 
de abandono. Y que lleguen ellas a hacer ese traba-
jo impío, ese trabajo inhumano, ese trabajo que sólo 
puede transformarnos en otra cosa. Una justicia in-
calculable, un ser algo distinto, un dejarse ir ante 
el jolgorio que tiene devenir con ellas, en ellas, por 
ellas. Como si nuestra sinergia sólo pudiese darse 
en el misticismo, o en una entrega casi religiosa. 
Cada vez que pienso seta sólo emerge mi pobre hu-
manidad pensando. Por eso sé que no tengo que 
pensar en ellas, sino quizás, como ellas. Tengo que 
reterritorializar la inteligencia por antropocéntrica 
y por haber nacido para justificar el ecocidio. El otro 
día leí que las esporas eran hijas, madres y herma-
nas a la vez. Encarnaban esa idea que me obsesio-
na: parirse a una misma colectivamente. Parirse a 
una misma con otras. Yo a ellas les estiro la mano 

para pedirles que me ayuden a gestionar la reali-
dad, esta realidad que sólo les pertenece parcial-
mente. Esta realidad que es una tragedia, un dolor, 
que definitivamente no les pertenece. Les confieso 
mi lamento, les estiro mi mano. Extraer una carta 
y emancipar mi mirada tullida de realismo. Quisie-
ra poder estirar las manos de lo posible, abrir el 
mundo y rasgar con fuerza esta ceguera. Trabajar 
con ellas para que su levedad deje de hacérseme 
insoportable. 


