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E-mail

Hola,

Te escribimos, luego de un tiempo en que hemos estado realizando entrevis-
tas y transcripciones donde no te hemos dado muchas noticias. Agradecemos 
y nos disculpamos por si la espera fuera por mucho tiempo. Ahora luego 
de haber realizado la primera transcripción de nuestra conversación, te la 
adjuntamos.

Para nosotras está siendo un proceso fuerte esta investigación porque nos 
encontramos con muchas vivencias y experiencias que nosotras también he-
mos tenido. Por eso leer los relatos puede significar una experiencia intensa.

Queríamos recordarte que —siguiendo la metodología de producciones na-
rrativas— este texto puede ser modificado de tu parte, agregando cosas que 
te parezca pueden faltar o sacando algunas que no deseas que aparezcan 
allí pero que nosotras sí registramos, puedes cambiar el relato por ejemplo 
diciendo que algo que te sucedió a ti le sucedió a “una amiga”, puedes 
cambiar el singular por el plural o al revés, etc. La idea es que el texto sea de 
tu agrado, que te veas identificada pero sobre todo que sientas que puede 
socializarse, es decir, ser editado y publicado en un libro. Puedes incluso 
decidir que sea anónimo, inventarte un nombre…

Te queríamos pedir también si puedes agregar nombres de chilenas en la 
diáspora que se te vengan a la cabeza mientras lees o narras tu experiencia 
migrante. Como la cantidad de entrevistas que estamos haciendo en este 
proyecto son apenas quince, quisiéramos poder agregar una cartografía de 
nombres de las que no hemos podido entrevistar, pero que de alguna forma 
sí se han trenzado y relacionado con los relatos que estamos recogiendo.

Quedamos atentas a tus comentarios y dudas,

Un fuerte abrazo,

Lucía y Paulina.





Es probable que quienes son expulsados de la tribu 
por ser diferentes se vuelvan más sensibles (cuando 
no se les maltrata hasta que dejan de sentir). Quienes 
no se sienten seguros física o psicológicamente en el 
mundo tienen una mayor propensión para desarrollar 
este sentido. Las personas a quienes más se ataca son 
quienes lo poseen en mayor medida —las mujeres, los 
homosexuales de todas las razas, las personas de piel 
oscura, los excluidos, los perseguidos, los marginados, 
los forasteros—.

Gloria Anzaldúa

Hay que pensar de qué manera esas cosas que nos 
vinculan a la chilenidad quizá también podrían tener 
que ver con la clase. Juntarse a comer empanadas, a 
tomar vino y a mirar un partido de fútbol parecen ser 
cuestiones baratas que reproducen cierta clase. Viajar 
a Chile una vez al año, leer libros de teoría crítica 
chilena o realizar una investigación sobre un tema 
relacionado con Chile pueden ser formas más elegantes 
de vincularse.

(Frase anónima surgida en una de las 
conversaciones de esta investigación)
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Una cartografía extraña

1.

Hay tantísimas fronteras
que dividen a la gente,
pero por cada frontera
existe también un puente.

Gina Valdés

Este proyecto surge de los sucesivos movimientos de entrada y 
salida a Chile en el periodo posdictatorial. Del cierre y apertura 
de ciclos y de revisar los propios deseos e impulsos al moverse. 
Surge también de la incomodidad ante las lecturas estereotipadas 
y simplistas en torno a lo que significa desplazarse y vivir fuera, 
como si salir de Chile fuese un evento siempre marcado por el 
binomio triunfo-fracaso. Este proyecto ha querido proponer una 
visión poliédrica de la experiencia migratoria, específicamente 
en el entorno cultural y artístico, y por tanto compleja, disímil, 
fragmentaria y heterogénea.

Nos encontramos en febrero de 2016 en Barcelona, defen-
diendo nuestra tesis doctoral con apenas un día de diferencia. No 
coincidimos viviendo en la ciudad en la misma época, por lo que 
cada una tenía una experiencia diferente en cuanto a la vida social 
y cultural de Barcelona. Nuestras experiencias eran diferentes pero 
hermanadas por las gestiones necesarias para tener papeles, vivien-
da, trabajo o amistad. Una de nosotras se inscribió en el doctorado 
en el momento que caducaba su visado; para algunas los estudios 
eran una posibilidad de vivir legalmente, un privilegio lleno de 
burocracia y papeleos institucionales que a veces parecían intermi-
nables. Cada una demoró diez años en terminar su programa de 
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estudios. Las razones por las cuales nos demoramos tanto son múl-
tiples: la precariedad, el tener que hacer otras cosas urgentes, tener 
hijes1, no contar con una beca, no tener redes, etcétera. Para las dos 
terminar ese proceso fue un importante cierre de ciclo. Y nos encon-
tramos ahí, tratando de pensar en lo desconocido. Entre la alegría de 
finalizar y la incertidumbre de seguir, imaginamos un futuro juntas 
y con otras donde poder pensar en los procesos de salida (y entrada) 
que habíamos vivido durante los últimos quince años.

Si bien organizamos la investigación a partir de los relatos de 
artistas, curadoras y creadoras chilenas residentes, o que habían 
residido, en el extranjero, las narrativas desbordan la práctica artís-
tica porque la experiencia migratoria no es algo que se pueda cir-
cunscribir al sistema del arte. Las conversaciones con estas mujeres 
desplegaron una serie de eventos anecdóticos, reflexivos, políticos 
y subjetivos que nos han permitido repensar la relación con Chile 
desde otros lugares. De alguna forma estas narrativas le devuelven a 
Chile una imagen histórica y situada desde sus márgenes y afueras, 
donde la condición de extranjería no es un punto de llegada sino 
una procesualidad variable con muchas capas de sentido cultural, 
social y subjetivo que se mueven pendularmente. Apreciamos que 
el marco referencial del arte también se ve supeditado o entroncado 
como un elemento más de la existencia y sus posibilidades, como 
un hilo conductor que forma parte del tejido parcial de las vidas 
que aquí se narran, y a su vez de un tejido mayor que se configura 
con estas extranjerías puntuales y disímiles.

1 Utilizaremos el género en este texto de forma variable. Cuando nos referimos en pri-
mera persona plural a nosotras mismas, o a las participantes de esta investigación, 
utilizamos el femenino genérico. Cuando nos referimos a una tercera persona singular o 
plural que incluye identidades masculinas, femeninas y no binarias, utilizamos la letra x. 
Para sujetos, como en este caso “hijes”, cuyas identidades de género pueden aún no es-
tar definidas, usamos la inclusiva letra “e”. Esta variabilidad también se verá expresada 
en los textos de las participantes que han podido decidir el uso del género en cada caso 
según su experiencia, deseo o decisión personal. Hemos querido respetar estas decisio-
nes aunque no respondan a un criterio de unificación editorial puesto que nos parece 
importante dar agencia a la voz que habla y a su heterogeneidad como una resistencia 
a nombrarnos universalmente.
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Decidimos hacer este libro y esta investigación, no centrada en 
el trabajo ni en la obra pública de cada una de las participantes, 
sino a partir de materiales autoetnográficos, memorias y eventos 
biográficos, sin excluir con ello la práctica artística o cultural, pero 
sí indagando en un tipo de materialidad sensible y social a la vez, 
que no tiene por fin el análisis de la producción cultural sino las 
elaboraciones emocionales de la historia y de la política (Ahmed 
2015, 31-38). Y esto último desde la singularidad que tiene toda 
posición histórica de una persona, aunque sea local y situada en 
un contexto que resulta ajeno a los límites territoriales físicos del 
Estado-nación llamado Chile.

Muchas de las participantes de esta investigación han podido 
revisar durante este proceso los motivos y circunstancias que faci-
litaron la partida, el abandono y a veces la renuncia a permanecer 
en Chile, y también las razones de volver que ha tenido cada una, 
por periodos largos o cortos. Si bien hay pocos casos en los que las 
participantes perciben su partida como un exilio (o un sexilio), en 
la gran mayoría se trata de salidas que se dieron en un momento 
específico de la historia de Chile: la “transición” a la democracia y 
su proceso fracasado. Un momento en el que los pactos institucio-
nales profundizaron la privatización neoliberal del territorio, de la 
vejez, de los recursos, de la salud, de la educación y en definitiva, 
de la vida, mientras que se inauguraban las políticas culturales con-
certacionistas2, que con su triunfalismo ahogaban la subsistencia 
de algunas. Mirar a Chile desde afuera podía considerarse una for-
ma de “tomar aire”. Salir también permitía desaparecer de alguna 
forma, o más precisamente, una forma de “devenir imperceptible”, 

2 La Concertación de Partidos por la Democracia fue una coalición de partidos auto-
considerados de izquierda y centro izquierda que se organizaron al término de la dicta-
dura pinochetista y gobernaron desde 1990 hasta el año 2010. En el primer gobierno 
comenzó el proceso de la transición democrática, y entre muchos cambios y pactos 
políticos se conformaron políticas culturales desde una lógica socialdemócrata que ha 
sido analizada críticamente por diversos autores y autoras. Destacan en Chile dos pu-
blicaciones: Chile actual. Anatomía de un mito de Tomás Moulian publicado en 1997 y 
Residuos y metáforas de Nelly Richard publicado en 1998.
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no ser visible para los demás mientras algo sucede bajo los puntos 
de mira, estar siendo en otro lugar. Esta condición que podríamos 
ir adquiriendo las personas que participamos de esta investigación 
nos ha permitido conectar con lo menor o con lo que Perlongher 
llamó “devenires minoritarios”, lo cual permite posicionarse desde 
un lugar que pese a no corresponder a una subjetividad directa-
mente visible o audible en ese contexto, incluso así coexiste con 
sus diferencias y alteridades. Hoy más que nunca, tras una revuelta 
social, una pandemia mundial y un proceso constituyente, este de-
venir imperceptible que se tiene desde afuera se hace más explícito 
que nunca. 

***

Durante esta investigación nos acompañó un título provisional 
para ella: “Diaspóricas”3. Este nombre para nosotras se ha ido 
convirtiendo en una figuración que carga una contradicción en 
su interior. Una figura permite una aproximación distinta a la li-
teral porque amplía sus dimensiones, permite la emancipación del 
realismo, de la verdad. “Lo que las figuras señalan son trayectorias 
de efectos, a modo de una tecnología narrativa, teórico-metodo-
lógica” (Aguirre 2011, 126), una tecnología narrativa que elabora 
versiones alternativas abriendo los relatos o llevándolos hacia otros 
lugares (Aguirre 2012, 12). Para Braidotti “Una figuración es una 
versión políticamente sustentada de una subjetividad alternativa” 
(Braidotti 2000, 26) que no está contenida por el orden logocén-
trico y heteropatriarcal. Las figuraciones son “imágenes de base 
política que retratan la interacción compleja de diversos niveles de 
subjetividad” (Braidotti 2000, 30) y podrían llegar a ser más efec-
tivas que los sistemas teóricos o puramente científicos positivistas. 

3 Para Avtar Brah “Las diásporas, como experiencias históricas distintivas, a menudo son 
formaciones compuestas por muchos viajes a diferentes partes del globo, cada una con 
su propia historia, sus propias particularidades. Cada diáspora es un cruce de múltiples 
viajes; un texto de narraciones exclusivas y, quizás, incluso dispares” (Brah, 2014).
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En este sentido la “diaspórica”, o más bien su propia nomenclatu-
ra, aparece como una ocurrencia pasajera, algo irónico y sintético 
que como nombre se fue fijando a los títulos de los emails, los 
archivos digitales, las carpetas y los documentos, y aunque siempre 
pensamos que era algo provisional, su adherencia fue persistente, 
como algo o alguien a quien una no invita pero se instala ahí. 
Esta figura, la diaspórica, no siempre responde a la definición de 
diáspora, caracterizada por condiciones de desplazamiento forzado 
de las “tierras nativas” (¿existe acaso esa noción en un contexto 
como el que se denomina “chileno” marcado por el despojo y la 
privatización y concretamente para un grupo de personas que son 
blancas y/o mestizas cuya condición nativa está atravesada por 
múltiples complejidades?) dado por “la esclavitud, el colonialis-
mo, el imperialismo y la migración” (Jabardo 2012, 112), y esta 
falta de correspondencia para nosotras es importante de evidenciar 
para no evadir su especificidad política en las formas de control 
de los cuerpos en las fronteras y más allá. También es parte de 
lo que la constituye como una figuración contradictoria pero que 
nos permite a la vez poner en tensión esta situación al interior 
del libro. Figuramos a la diaspórica como una persona depositaria 
del privilegio de la movilidad, incluyendo el deseo inconsciente 
colonizado4 de estar en el centro, o en alguno de los “centros” del 
mundo5, buscando un lugar donde vivir cosas que aparentemente 
en Chile no se pueden vivir. Esa sensación de imposibilidad, de 
frustración a veces, y de estar desencajada son parte de los moto-
res de la diaspórica que se entrelaza a una tradición figuracional 
como pueden ser de Gloria Anzaldúa la nepantlera (2009) y la 

4 Suely Rolnik plantea que este inconsciente colonial-capitalístico es un régimen que nos 
sofoca y domina nuestro deseo: “[P]ropongo designar como ‘inconsciente colonial-ca-
pitalístico’ a la política del inconsciente dominante en este régimen y que atraviesa toda 
su historia, pues lo único que varían son sus modalidades con sus transmutaciones y sus 
formas de abuso de la fuerza vital de creación y cooperación” a lo que la autora se pre-
gunta: “¿cómo esquivar ese régimen del inconsciente en nosotras mismas y en nuestro 
entorno?”. (Rolnik 2019, 31-32).

5 Esta idea se desprende de la narrativa de Paula Cobo-Guevara.
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nueva mestiza (2016) o la deslenguada como escribe val flores6. La 
diaspórica tendría una condición dividida, fragmentada y a la vez 
la posibilidad de desviarse de las narrativas y trayectorias pre-es-
critas por la propia historia individual y social. Esta figuración es 
algo que ha aparecido y se ha ido “pegando”7 a esta investigación 
durante el proceso. Su condición provisional nos llevó a intentar 
borrarla como palabra durante el desarrollo debido a su falta de 
correspondencia exacta y a veces a su carácter contradictorio. Sin 
embargo de alguna manera así se fue constituyendo como figura: 
“pegándose” al proceso de esta investigación.

Este libro es entonces una cartografía extraña que registra la 
experiencia del desplazamiento físico incluyendo miradas descen-
tradas y deslocalizadas en torno a Chile. A través del movimiento 
de lejanía y cercanía las narrativas fueron aportando no solo ima-
ginarios sociales y subjetivos, sino también los rastros de un Chile 
que existe fuera de Chile, a veces menos visible. Se trata de una 
deslocalización difícil de registrar a través de una sola experiencia, 
y por esta razón las diferentes voces aquí registradas conforman 
una posibilidad colectiva de problematizar estas representaciones 
cartográficas unitarias. Cada singularidad aporta un tono en esta 

6 “Deslenguada no es mi identidad, es una forma mutable de vivir el mundo contra 
etiquetas y frases cementadas. Tan opaca, tan puerca y serena. Un lugar de tránsito 
indispensable. Es una malcriada de las huestes plebeyas. Desiste de hablar y escribir 
como se debe. Desiste de pensar cómo se debe. Su acto de vida es un pasaje imagina-
rio, yo-ella, empeñado con afán en erguirse contra la fatiga del aire que se arrebata 
el canto de los grillos. Leer y ser leída por las hermanas de lengua estaqueada, en las 
que el dolor enerva todo su ser. La fiera muerde con crueldad adormecida. Una pastosa 
conciencia de las nuevas formas de sujeción envaina los vapores que se desprenden de 
su respiración sulfurosa. Luce harapienta, hacinada por las pulsiones ingobernables, 
suspendida en el hilo de la cordura” (flores 2010, 24-25).

7 Sara Ahmed aborda la condición de pegajosidad y lo que se pega, y la define como 
algo que “involucra una forma de relacionalidad, o un ‘estar con’, en la que los ele-
mentos que están ‘con’ llegan a enlazarse [...]. Algunas formas de pegajosidad lo que 
hacen es mantener las cosas juntas” (Ahmed 2015, 146). “Lo que se pega ‘nos muestra’ 
por donde ha andado el objeto a través de lo que ha recolectado en su superficie, reco-
lecciones que se vuelven parte del objeto y cuestionan su integridad como tal” (Ahmed 
2019, 147).
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cartografía extraña, y es en esta reunión donde pueden percibirse 
las diferentes maneras de componer un relato sensible por estos 
territorios en transformación. La investigación se planteaba poder 
pensar en un Chile desterritorializado en su sentido menos dra-
mático, conectando con la potencia implícita en esa posibilidad. 
Un Chile que se reterritorializa, que vuelve a componerse de otras 
maneras en lugares diferentes, con otras capas de sentido, con 
fragmentos de las memorias, violencias, exclusiones, suavidades e 
intensidades que operan como tráfico emancipado de las lógicas 
de lo importado/exportado. No se trata de un programa estable de 
circulación a un solo tipo de lugar, sino que implica un vaivén de 
posibilidades oscilantes, guiado por la necesidad de construir nue-
vos relatos frente a un agotamiento de referencias de localización y 
afectos activos por un lugar.

Esta investigación no ha buscado construir una verdad o una 
mirada objetiva en torno a un fenómeno, sino por el contrario, he-
mos querido acercarnos desde la palabra balbuceante, desde las zo-
nas desenfocadas de la propia memoria para poder repensar juntas 
lo que puede contener el hecho de moverse y permanecer, por más 
o menos tiempo, fuera. Es una reflexión que evoca el movimiento 
pendular de nuestras experiencias, un ir y venir de diferentes terri-
torios físicos y existenciales que permea los lugares por donde pasa.
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2.

Tengo que creer que soy capaz de comunicar con palabras 
y con imágenes y que puedo hacerlo bien. Una falta de 
fe en mi ser creativo es una falta de fe en mi ser total y 
viceversa —no puedo separar mi escritura de ninguna 
parte de mi vida—. Todo es uno.

Gloria Anzaldúa

Usamos como esqueleto metodológico las Producciones Narrativas 
(Balasch y Montenegro 2003; García y Montenegro 2014). Se tra-
ta de un esqueleto que nos permitía operar con la oralidad y la 
escritura, pero siempre desde una resistencia a la “distancia crítica”, 
tan habitual en la investigación científica. En cada conversación la 
distancia se iba horadando, un poquito más, como una elongación 
grupal que ejercitaba su elasticidad dinamizada por su propia rigidez.

Las Producciones Narrativas vienen de las ciencias sociales, 
de una genealogía anclada en las metodologías feministas que 
plantean un cuestionamiento a la legitimidad científica (Harding 
1996; Haraway 1997) a través de diversas estrategias. Al ami-
garnos con una metodología de las ciencias sociales desde una 
práctica crítica y creativa más vinculada a las artes, seguramente 
la deformamos y recreamos.

Fuimos aprendiendo la herramienta durante su uso. Se trataba 
de una forma de escritura colectiva a partir de la experiencia. Al 
principio nosotras dos hablábamos mucho durante los encuentros 
que rudimentariamente llamamos “entrevistas”. Contábamos con 
unas dos páginas de preguntas que intentábamos seguir, aunque 
se iban respondiendo espontáneamente sin necesidad de mencio-
narlas. Las preguntas empezaban a funcionar como un corsé de 
la palabra que nos ponía en la posición de sentir la necesidad de 
explicarlas a partir de nuestras propias vivencias. De alguna for-
ma, estos primeros encuentros nos expusieron (ante nosotras mis-
mas) nuestra propia ansiedad por elaborar el tema que estábamos 


