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Dame palabras como balas"’

...1 realize that i can learn only what I can teach myself.

Jack Halberstam

Escribo como poniendo bombas. Escribo porque no pienso, pongo bombas porque no
pienso. Ser inadecuada es lo que tiene, lo que permite. Ser feminista es correr riesgos, o estar al filo
de la inadecuacion. Bomba filogenética, bomba rara, bomba fuera de programa. La escritura no
como algo instrumental, quizds ni siquiera humano, més bien una forma de violencia, de
autodefensa, de subsistencia y de poética vital. Usar la primera persona como un labrys, cortar
cabezas, rasgar la historia, canalizar la rabia. La absoluta masacre de la ciencia. La tirania de los
privilegios. Usar el labrys troceando referencias, fagocitandolas, usar las letras como puntas de
flecha terroristas, porque finalmente todo es un asunto de supervivencia. La escritura es un arma
cargada de futuro’, la escritura es un arma cargada de hormonas, de hambre, de incivismo. La
experiencia una AKA47. Mis ovarios dos granadas, y en el fondo de mi vagina tu pufio afectando

los cauces de mi investigacion, los trazos del sendero feminista.

El por qué de que este cuerpo mio devenga venganza y artilleria pesada al ejercer la
investigacion y la escritura se deberd a una cuestion de contexto, a la membrana que recubre (y que
muchas veces motiva) al activismo y la accion disidente. Membrana patriarcal, moderna, occidental.
Las garras de la academia, el conocido y agrio olor genocida de la norma.

Dentro de la constante exigencia del pensamiento cientifico por la coherencia y la

conviccidn, el cuerpo resiente. En el dmbito de la produccion del pensamiento hegemonico que

1 La frase, de contexto diverso, la cogi de la cancion “palabras como balas” del grupo de hip hop lesbo-feminista
residente en Barcelona BOCAdeBABA: https://soundcloud.com/bocadebaba/palabrascomobalas

2 Este texto fue escrito durante los 3 dias previos al panel. El corto plazo de escritura no fue parte de la planificacion
del resultado ni del proceso, a pesar de que bajo estas condiciones lo mas probable era que el texto resultante
tendiera al fracaso. No hubo un disefio del procedimiento a seguir para la construccion de este texto, pero si
circunstancia: la falta de tiempo, la precariedad, la carencia de un lugar de trabajo, unas demandas afectivas,
politicas y burocraticas que tenian que ver con mi estancia esporadica y momentanea en Santiago de Chile. Todo lo
anterior no lo digo por justificar la mediocridad del resultado sino para dejar constancia de las condiciones de
produccion y escritura que normalmente son invisibilizados por la maquina de los productos finales.

3 La poesia es un arma cargada de futuro. Gabriel Celaya



busca imponerse como un manto sin roturas sobre espiritus ingobernables, la rebelion se excede y
desarrolla su caracter viral. Es en la exigencia por coincidir sexo-genéricamente de forma
impecable, tener practicas honestas, ser incluso una maquina sexual sin perder nunca la discresion,
que el cuerpo se descuadra y desencaja. No padecer ante los embates de la pobreza, saber jugar y
comportarse en la arena de capitalismo, nunca ser pobre, nunca parecer pobre, no decir garabatos,
es alli donde hablar sin guardar la compostura se vuelve un ataque violento y donde la produccion
cultural y de pensamiento disidente se convierte en una venganza necesaria. Mi deseo una orquesta
de revolveres cargados. Mi cuerpo entero bomba molotov. Este es el conjuro, y se podria agregar

junto a Silvia Rivera Cusicanqui, que no hay diferencia entre pensamiento y conjuro.

(Por qué insistir entonces en la academia? ;es posible fantasear con la “okupacion del
saber”? (diria que no). Una academia que no resiste las contradicciones del feminismo, su constante
autocritica, su pulsion revolucionaria. La academia que no resiste mi propia contradiccion, entre la
filia y la fobia, la mitad de mi vida entrando y saliendo a una universidad. Ninguna relacidén sexo-
afectiva me ha durado tanto nunca jamas. La eterna sensacion de Kate Rushin cuando dice “hago

mas traducciones que las malditas naciones unidas™.

Hoy no haremos lo debido’

Hasta el mas fracasado de los cineastas, es un cineasta.

Silvia Rivera Cusicanqui®

[ Como hacer del fracaso parte de mi artilleria? ;deberia asumirse el fracaso solo como disidencia al
modelo hegemonico, patriarcal, capitalista o hay algo mas que esta mera logica opositiva?

Me gustaria poder aportar al debate sobre la investigacion feminista no s6lo una apologia al error
sino seguir indagando, con la lentitud que me caracteriza, en cudles serian los beneficios de su
asuncion. Arriesgarse y perder el miedo al fracaso significaria salir de la zona de comodidad que
implica no actuar o hacerlo solo si se hace bien, bajo los términos y condiciones que se nos indica.

Entonces el error, el fallo y el fracaso como espacios de lo incorrecto, lo invisible y lo

4 Kate Rushin “El poema de la puente” en Moraga, Cherrie y Castillo, Ana (editoras) (1988), Esta puente, mi
espalda. Voces de mujeres tercermundistas en Estados Unidos. ISM Press: San Francisco. p. 16i.

De “palabras como balas” de BOCAdeBABA.

6 Documental “Mar arriba” https://vimeo.com/31746202
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desautorizado. Y en el mas acd, el nunca ser correctamente una mujer, nunca ser una académica
impecable, una técnica destacada, ni siquiera una novia ejemplar, ni hablar de lograr ser una buena
puta: hablo demasiado, tengo pelos, soy inconstante, cada vez me avergiienzo menos, sigo

comiéndome las ufias y muchas veces lloro por amor.

Existe aun una dificultad para escribir los errores, 0 mas bien para escribir desde el error, desde la
herida. Sigue siendo dificil o es muy probable que se quede en las zonas opacas, como archivos
ocultos en el computador de la visibilidad mundial. A pesar de eso, existe Anzaldia chupando la
mordida de la serpiente hasta conseguir su propia inmunidad, ella sabe cosas mas viejas que Freud,
mas viejas que el género’; existe Audre Lorde rechazando la protesis de lana de cordero que la
medicina (y la Sociedad Americana contra el Cancer) le ofrece para corregir la ausencia de su
glandula mamaria, mientras se pregunta ;jqué ocurriria si un ejército de mujeres con un solo pecho
descendiera sobre el Congreso y demandara la prohibicion del uso de hormonas carcerigenas que
se almacenan en los tejidos grasos?®; Itziar Ziga escribiendo desde su zulo propio que no somos
globos de helio suspendidos en el limbo social. Mi artilleria se nutre de esa experiencia y escritura
radical, de esa historia ofuscada de supervivencia en el limite. De lo que sigue guardado en las
bibliotecas, clasificado bajo el rotulo de “fuera de catalogacion”.

Pero ;como contar/narrar los errores hasta convertirlos en herramientas que puedan ser usadas
como actos de subsistencia, investigaciones, trabajos full time, performances? ;se tratard
efectivamente de un problema narrativo o es una imposiblidad que viene “del mas alla de la
membrana” de aquello que nos usurpa la genealogia, y que intenta incansablemente quemar
nuestros escenarios? (y este circuito quizas como un escenario aiin no carbonizado).

En la membrana neoliberal “hacer bien” las cosas pareciera ser algo implicito pero escogido y
consensuado a la vez. En realidad es la norma, simplemente una obligacion. La membrana intenta
borrar cualquier indicio del fracaso del capital. Asi la figura de la no-experta es privada de voz. No
representa la verdad. Pero sigue ahi, colando sus desacatos, evidenciando los puntos de fuga y
abriendo agujeros, haciendo masas agujereadas de la modernidad.

Visibilizar los errores y los accidentes, implica crear una ética, una relacion distinta. Se trata de
ubicarnos en otra posicion frente a la materialidad, donde lo medular ya no sea exhibir los super-
poderes de la manipulacion falico-racional. Se trata de no aplastar, de no masacrar las agencias que
no encajan, de problematizar el poder centrado en los expertos, desnaturalizando sus rituales

falocéntricos de competencia. Aprovechar los espacios de la amistad para invertirlos. Ser

7  Anzaldta, Gloria (1987), Bordelands, Aunt Lute: San Francisco. p. 26.
8 Lorde, Audre (2008) Diarios del cancer, Hipolita ediciones: Rosario. p. 6.



incompetente.

Como mujer materialmente pobre, joven y blanca en la didspora, como esta caja llena de polvora,
privilegios y opresiones que soy, cuando esto que soy y que somos se sitlla en el contexto normativo
del éxito y los logros, nuestro trabajo parece ser un cimulo de equivocos del cual no habria nada
que rescatar. Una vez algo emancipadas del exitismo, cuando cedemos a la posibilidad de no tenerlo
por objetivo, podemos ver nuestra experiencia como un proceso, rescatar visiones y situaciones
especificas sin jerarquizar, descubrir herramientas nuevas en esos lugares condenados a la

ofuscacion. Alli hay virus. Hay macula, hay suciedad.

Quiero volver a decir, nuestras investigaciones y experiencias seran necesariamente bombas
atomicas que revienten los modelos clasicos, esos que ordenan en pasos estandarizados las acciones
que habria que llevar a cabo. Nuestras investigaciones deberian cuestionar los preceptos de las
ciencias sociales que nos instan a corresponder con un modelo metodolégico cerrado y congruente,
el conjunto de instrucciones o reglas sucesivas que tienen por objetivo eliminar la duda en torno a
los procedimientos, travestidos con rigor y verdad. Y digo esto porque una metodologia es siempre
una ficcion. Como una biografia, un cuerpo, una identidad. Y digo esto porque mis procedimientos,
mi proceder y mis procesos estan llenos de dudas. Y digo esto porque de un u otro modo siempre
somos disfuncionales, y porque esta disfuncionalidad capitalista puede ser un indicio para reconocer
las tecnologias que podran operar un profundo cambio social, una revolucion local, o una mera

interferencia en los cinturones de castidad.

El error, el fallo y el fracaso aparecen solo ante una planificacion previa de los resultados, aparecen
solo si existe un objetivo cerrado previamente definido. Lo imprevisto en el fondo no es el error,
¢éste s6lo aparece porque hay un exceso de prevision. Sin expectativas no hay fracaso, o como diria
Hilda Yafiez, sin autor, no hay fracaso’. Es una prevision extrafia, que tampoco opera desde lo
explicito o evidente, opera a través de como deberia ser el hacer algo en su version correcta. Opera
con ese colonialismo interno que llevamos dentro y que nos empuja al éxito. La investigacion
normal, destinada en sus propios términos operacionales al fracaso y a la negacion, define en
primera instancia los resultados, o, en su defecto, los pasos a seguir para determinarlos. Y estos
pasos son gestores de un modelo cerrado donde cualquier interferencia queda fuera. Y ese resultado
es un programa fracasado por el s6lo hecho de imponerse antes del proceso. Y nosotras somos

constantemente la interferencia.

9 Cartel pegado al arbol en el proyecto Culturalbot 3.0, Galeria Metropolitana, 2010.



Como insistir que en mi investigacion esta la influencia de mis constantes enamoramientos, la
influencia de la precariedad de mi trabajo, mis 8 afios tras la busqueda de un DNI europeo que me
llena de contradicciones. Como explicar una metodologia que excluya mi afecto, mi pulsion y mi
rabia. O mucho mas pedestre: ;coOmo citar correctamente a una académica de la universidad de
Berkeley que gana casi 5 millones de pesos al mes si una esta bajo las cotas del sueldo minimo?
(Qué podria suceder ante este panorama sino un rechazo de cualquier hipétesis inicial?

(Como incluir los fallos en lo que hacemos? ;no estan ya incluidos retroactivamente como una
memoria interna, un aprendizaje continuo que marca al cuerpo o esas manchas de vino en la
fotocopia libro cada vez mas arrugada? ;qué compuerta nos abre esta posicion paria y fracasada?
Un proceso que no niega el fallo, es uno que privilegia las formas de aprendizaje que se originan
por sobre el beneficio de los resultados. Los aprendizajes no son algoritmos, ni caminos idénticos
en cada caso. Las maneras y condiciones de aprendizaje varian a través de muchisimos factores, “es
muy dificil reproducir siempre las mismas condiciones”. La ciencia clasica habla de la posibilidad
de comprobar resultados (y sobre todo “verdades™) a partir de la repeticion de procedimientos
1dénticos y exactos que confirmen una realidad estatica. Pero no hace falta escarbar mucho para ver
como esa posicion es mas arbitraria que brutal, mas hipotética que real, y ver como la existencia
mas que estatica parece muchas veces un trozo de jalea blanda derritiéndose sobre una estufa a
parafina. Soy un desastre natural. Mientras mejor intento hablar inglés, peor me sale. Sedgwick ya
lo dijo, la ignorancia puede ser tan potente como el conocimiento, y el aprendizaje muchas veces

estd muy lejos de la ensefianza'®.

Quiero usar el error como una punta de lanza terrorista que desestabilce la matriz de poder. Quiero
ser el error de programacion que deje ver la imposibilidad de lo correcto, quiero ser agua, codigo
abierto. Quiero ser la realidad en negativo, no comulgar con la omision del fallo, no reproducir el
terror al fracaso. Quiero aterrorizar con mi propio fracaso, liberar a las talentosas, a las
superdotadas, a las brillantes, a las inteligentes. Quiero equivocarme excepcionalmente bien, que
la contradiccidon no sea un limite sino una forma de explorarlo, escribir, junto a Virginie Despentes,
para “las feas, las viejas, las camioneras, las frigidas, las mal folladas, las infollables, las histéricas,

las taradas, todas las excluidas del gran mercado de la buena chica™"

. Quiero ser fractura, falla
geologica que permita la formacion de cadenas montafosas. Quiero usar el fracaso como esa piedra
que abolla y determina el limite. Quiero ser rifle, escopeta, pistola. Codigo corrupto, virus, huracan,

imagen sangrienta. Como investigadora, pero mucho antes como feminista, quiero matar.

10 Sedgwick (1991:4) citado por Halberstam, Judith (2011), The Queer Art of Failure, Duke University Press:
London. p.12.
11 Despentes, Virginie (2007), Teoria King Kong, Melusina: Barcelona. p.7.



