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La Fundación Caja Madrid presenta la decimotercera edición de Inéditos, un certamen que 

fomenta la inserción de los jóvenes comisarios en los circuitos profesionales, facilitando a 

los seleccionados la posibilidad de producir su primera exposición y editar un catálogo del 

conjunto de la muestra.

A la vista de estos trece años de recorrido de la convocatoria, nos sentimos especialmente 

orgullosos de haber apoyado a más de cincuenta comisarios jóvenes, cuyas exposiciones 

en La Casa Encendida se han visto respaldadas por el éxito de público y crítica. El nutrido 

número de proyectos que anualmente concurren a esta convocatoria, junto a la solidez y la 

pluralidad de sus planteamientos, confirman tanto la vitalidad de la creación emergente y 

la profesionalidad de los jóvenes comisarios de nuestro país, como la pertinencia de un cer-

tamen centrado en la práctica curatorial como Inéditos. 

Los proyectos seleccionados en esta edición, Inéditos 2014, son los siguientes: Aprender 

a caer, de Ángel Calvo Ulloa, presenta una serie de trabajos que indagan en la idea de la 

caída a partir de lecturas diversas, desde el análisis de lo que nos hace precipitarnos física 

o moralmente, hasta la seducción que la caída puede producir; Be virus, my friend, del 

Colectivo Catenaria (Marta Echaves, Elena Fernández-Savater y Manuela Pedrón Nicolau), 

investiga la transmisión viral como potencial comunicativo dentro de la práctica artística 

mediante obras que buscan la comunicación entre artistas y espectadores en el terreno de 

la acción y la reflexión; Crítica de la razón migrante, de Carolina Bustamente Gutiérrez y 

Francisco Godoy Vega, presenta una selección de propuestas donde la problemática migran-

te en territorio español es puesta en cuestión desde un planteamiento de fondo que estable-

ce la necesidad de que la práctica artística responda a un pensamiento situado geopolítica 

e ideológicamente.

Mi agradecimiento a todos los jóvenes comisarios que han presentado sus proyectos en esta 

convocatoria. También mi reconocimiento a la siempre compleja labor de selección realizada 

por los miembros del jurado: Virginia Torrente, David G. Torres y Pablo León de la Barra. 

Y, por último, mi felicitación a los comisarios seleccionados en esta edición por el fantástico 

trabajo realizado. 

José Guirao Cabrera

Director General de Fundación Caja Madrid
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[N. de la edición:] Es decisión de los autores a lo largo de este texto el uso de signo ideológico, gramaticalmente 

incorrecto, del plural femenino para aludir a ambos géneros, al igual que el empleo del género femenino para 

referirse a tipo o clase de individuo sin distinción de sexo (p. ej.: “ciudadana”, “la migrante”, etc.).
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Si la Crítica de la razón pura (1718) de Kant llevó a una estética ilustrada 
y trascendental, marcando un quiebre fundamental entre las Bellas Artes y 
las “artes aplicadas”, los giros poscolonial y feminista plantearon la necesi-
dad de situar la obra en términos de “lo personal es político” y de leerla en 
un contexto específico de producción y exhibición, remarcando las condicio-
nes de clase, raza y sexo. Posteriormente, la filósofa india Gayatri Spivak, 
en su Crítica de la razón poscolonial, puso en entredicho las propias diná-
micas del aparato poscolonial “metropolitano” desde una perspectiva ya no 
trascendente, sino globalizante. El modelo kantiano ha sido nuevamente 
puesto en la palestra a través de la razón populista como modelo dominan-
te que “se caracteriza por el deseo de dirigir nuestra atención hacia lo que 
está exento de interés y presentarnos como novedad lo que hemos visto has-
ta la saciedad”1, por no profundizar en otras “críticas de la razón” como la 
Crítica de la razón cínica (1983) del filósofo alemán Peter Sloterdijk. 

Crítica de la razón migrante se plantea como un juego lingüístico: una pa-
rodia más al texto kantiano, pero también el cuestionamiento activo de la 
“razón” de la migración en un contexto marcado por el capitalismo posfor-
dista, cada día más explícito en sus sistemas de desigualdad y la desidia 
institucional en el ejercicio crítico de la larga memoria histórica. Se busca 
reposicionar este debate en la necesidad de un pensamiento y una prácti-
ca situados geopolítica e ideológicamente: un ejercicio que no privilegia el 
elemento estetizante del arte, sino su capacidad disruptiva. La exposición 
se propone entonces como un mapa selectivo de propuestas que ponen en 
cuestión y actúan en relación a la problemática migrante en territorio espa-
ñol durante los últimos veinte años2.

1 Manuel Borja-Villel, “La razón populista”, Carta, n.º 4, Madrid, MNCARS, 2013, p. 2. Idea tomada del teórico 

político argentino Ernesto Laclau en su libro homónimo.
2 La exposición se propone también como una respuesta activa frente a ejercicios anteriores de “exponer lo migrante”: 

desde Confluencias. Primera exposición de artistas iberoamericanos en Europa [1992], hasta Sinergias: arte 

latinoamericano actual en España [2010]. En dicho lapso temporal, se vivirá el boom tardío del discurso multi-

cultural, con proyectos como Ninguna persona es ilegal [2002], Nuevas cartografías de Madrid [2003], Quórum 

[2005], Geografías del desorden: migración, alteridad y nueva esfera social [2006] o Movimiento doble. Estéticas 

migratorias [2007].

Territorio Doméstico Pasarela fashion: desfile de las últimas 

tendencias precarias en el servicio doméstico, 

2011
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Es justamente durante este período cuando las naciones del llamado “Primer
Mundo” consolidaron un sistema que establece una jerarquía en la posibilidad 
de tránsito con la distinción entre un “buen pasaporte” y uno “malo”. Parale-
lamente, imponen tratados de libre comercio, expanden sus multinacionales 
de manera global, extraen con escasas dificultades e indiscriminadamente 
recursos naturales —con su consecuente daño ecológico—, además de mu-
chas otras acciones que son responsables importantes del empobrecimiento 
del antiguamente llamado “Tercer Mundo”. Son, paradójicamente, esos 
mismos centros de poder quienes levantan muros, controlan cuerpos y se 
“protegen de la amenaza migrante”. Una mirada crítica sobre lo anterior 
y sus respectivos aparatos de control revela de manera dramática la urgen-
cia de repensar de forma transversal la cuestión migrante. 

Un punto de partida posible es la noción de ciudadanía. El derecho a la 
ciudad (1968), que reclamaba el sociólogo francés Henri Lefebvre como pro-
yecto político de transformación radical de la vida cotidiana, resuena cuan-
do nos preguntamos por el estatuto que define al sujeto migrante en cuanto 
ciudadana de tercera clase o, incluso, como no sujeto de derecho. El de-
recho a la ciudad implica el “derecho de todos los ciudadanos a figurar en 
todas las redes y circuitos de comunicación, de información, de intercam-
bios”3; aunque desde la teoría se formula como un derecho fundamental, 
en la práctica no se extiende a todas quienes habitan la ciudad, sino sólo 
a aquellas que el Estado considera. Si bien a nivel institucional existe un 
ocultamiento de ciertas subjetividades, el espacio de la vida cotidiana pue-
de ser pensado como lugar y sujeto de praxis política colectiva. En este es-
pacio no regulado, el papel de prácticas como el arte se entiende como un 
“trabajo productor liberado de los caracteres de la alienación”4 para trans-
formar críticamente lo contemporáneo.

3 Ana Nuñez, “De la alienación, al derecho a la ciudad. Una lectura (posible) sobre Henri Lefebvre”,

Revista THEOMAI, n.º 20, 2009, p. 43. 
4 Henri Lefebvre, Materialismo dialéctico, Buenos Aires, elaleph, 1999, p. 122.

Tanquem els CIE, Daniela Ortiz y Xose Quiroga Manifestaciones del Día en contra de los 

Centros de Internamiento de Extranjeros, 

15 de junio de 2013, Barcelona 

Fotografías
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1992, epítome de la colonialidad

El punto de origen político y simbólico de esta exposición es el paradójico
año 1992. Por un lado, tras el ingreso en 1986 de España en la Comunidad 
Económica Europea, la Capitalidad Cultural de Madrid en 1992 marcó la su-
puesta “europeización cultural” de la capital española; por otro lado, se propo-
nía a España como país bisagra entre Europa y América Latina. Esa bipolaridad 
será cruzada además por el reconocimiento oficial del primer caso definido 
como xenofobia en el Estado español: el asesinato a balazos, en un restaurante 
de la carretera de La Coruña, de la dominicana Lucrecia Pérez Matos.

De ese primer momento, esta exposición propone dos recuperaciones artís-
ticas. Por un lado, la intervención crítica que realizó Francesc Torres en la 
iglesia jesuita San Luis en el marco de la Exposición Universal de Sevilla y 
el proyecto de arte contemporáneo Plus Ultra, organizado por Mar Villaespesa 
y BNV. Crónica del extravío “plantea la indisoluble contradicción entre el 
deseo compulsivo de controlar el mundo y la imposibilidad de controlar la 
historia”5. La intervención incluyó varios elementos. El más evidente, por 
icónico, fue una escultura de Colón ejecutada por el fallero Manuel Martín 
entre una “estética barroca” y otra “escolar”. Fue realizada para situarla 
sentada en un banco de la nave central de la iglesia. Tanto el rostro como 
la postura ponían al personaje en una actitud melancólica mientras sostenía 
un barquito de papel en las manos. El desorientado Colón fue también ro-
deado por cerca de quince mil barcos de papel que invadían el suelo de la 
iglesia a modo de espuma marina. Además de ello, y aprovechando la acús-
tica de la iglesia, en un audio de treinta minutos dialogaban tres textos: 
fragmentos de los cuadernos de viaje de Colón, un texto del artista y otros 
de los medios de comunicación del continente americano. En el audio 
“se produce un diálogo entre el Colón joven que escribe el diario y el Colón 
decrépito y en la miseria que no se acuerda de nada y a quien una voz 
femenina con acento latinoamericano le va relatando su propia historia”6.

5 Mar Villaespesa, Plus Ultra, Archivo BNV, p. 6.
6 Margot Molina, “Francesc Torres sienta a Colón en una iglesia barroca de Sevilla”, El País, 6 de mayo de 1992.

Francesc Torres Crónica del extravío, 1992 Fotografía de la instalación
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La voz femenina con “tono latinoamericano” era además una representa-
ción clara del propio continente conquistado, en una histórica alianza entre 
cuerpo femenino y territorio. Así lo refleja este diálogo dentro de la pieza:
 

Voz femenina

Dime, bebedor de sangre divina que sabe a vino, comedor de carne 
sacra que sabe a trigo, qué más recuerdas de tu primer paseo a tientas 
entre mis piernas.
Voz masculina (vocoder)

Yo estaba atento y trabajava de saber si avia oro. Yo estaba atento; yo 
estaba atento y vide que las mugeres traen por delante del cuerpo una 
cosita de algodón que escassamente les cobija su naturaleza.

Para completar la instalación, un video se reprodujo en un monitor de ocho 
pulgadas ubicado en el relicario vacío de la base del altar. Ahí se podía ver 
a un joven “nativo americano” sentado en una mesa leyendo un libro del
siglo xvi. La mesa se transformaba repentinamente en agua donde flotan tres 
barquitos de papel, que el nativo entonces soplaba. Se trataba de una me-
táfora de un proceso revertido de control, que intentaba posicionarse como 
un antimonumento frente al carácter celebratorio del contexto. De hecho, 
el artista concibió el proyecto para llamar la atención sobre “las distintas 
culturas que tuvieron que desaparecer en América en beneficio de la forma 
de vida europea”7. Dar cuenta del genocidio pero a la vez intentar proponer 
posibles caminos de futuro. Debido al componente crítico propuesto por su 
intervención en relación a la retórica consensual del “encuentro entre dos 
mundos”, las fuertes presiones institucionales amenazaron la ejecución 
misma del proyecto8.

7 Francesc Torres, citado en ibíd.
8 Francesc Torres, “El libro de historia del olvido empecinado (anotaciones manuscritas a margen de página)”,

en Marilyn Zeitlin, ed., Too late for Goya. Works by Francesc Torres, Arizona, Arizona State University,

Art Museum, 1993, p. 70.

Francesc Torres Crónica del extravío, 1992 Fotografía de la instalación [detalle]
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De esa experiencia “contexto-específica”, se recuperan ciertos elementos 
como vestigios de su memoria: tres fotografías de la estatua de Colón en la 
iglesia, tres barquitos de papel y un fragmento del audio. Este trabajo da 
la bienvenida a Crítica de la razón migrante a modo de representación sim-
bólica del punto de origen de la hegemonía inconsciente que aún pervive 
del imperio donde no se ponía el sol. Esta invitación a posicionarse históri-
camente da paso inmediato a una propuesta que, desde el sarcasmo perfor-
mático, obliga al público a meterse en la piel del “otro”. 

Enmarcada en Edge 92 Mundos Artísticos, un proyecto bienal de performan-
ce e instalación, se presenta por primera vez la famosa pieza colaborativa 
de Coco Fusco y Guillermo Gómez-Peña El año del oso blanco: Toma 2. La 
performance aprovechó dos elementos contextuales decisivos: la celebración 
del V Centenario del —mal llamado— Descubrimiento de América y el em-
plazamiento de la acción en la plaza de Colón de Madrid. Con la intención de 
hacer un comentario satírico sobre las “celebraciones” de los quinientos años 
del “descubrimiento”, a la vez que sobre la práctica histórica de exhibir hu-
manos como atracciones “culturales”, Fusco y Gómez-Peña se expusieron a sí 
mismas como falsas indígenas dentro de una jaula. Ataviadas con trajes seu-
doindígenas, junto a televisión, walkman y Coca-Cola, indicaron provenir de 
Guatianau, una isla perdida en el golfo de México que en su momento había 
sido pasada por alto por Colón. Las guatianauis podían ser observadas mien-
tras desarrollaban sus actividades diarias o bien, por una pequeña aportación 
monetaria, el público podía fotografiarse con ellas o darles de comer.

El año del oso blanco pasó a referenciarse como Two Undiscovered Amerin-
dians Visit... cuando la performance fue convertida en un tour que llevó a 
las artistas, durante cerca de dos años, a visitar como “auténticas guatia-
nauis” museos, galerías y centros de arte y de historia natural del “Primer 
Mundo”. Se enfrentaron con un público que se debatía entre creer o no la 
“autenticidad” de su declaración aborigen. Durante estas nuevas exhibicio-
nes, se integraron otros recursos de interacción con las espectadoras: entre 
otros, la hembra guatianaui podía bailar rap o el macho narrar historias en 

Coco Fusco y Paula Heredia The Couple in the Cage: A Guatianaui Odyssey, 

1993

Capturas del video
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un idioma inventado o exhibir sus genitales. La performance no se limitaba 
entonces a las acciones ejecutadas por las artistas, sino que se redefinía 
cuando alguien se animaba a pagar e interactuar con las aborígenes. En ese 
momento, la performer involuntaria se veía expuesta a la mirada de Fusco 
y de Gómez-Peña, y a la de todas las espectadoras que entonces la escudri-
ñaban junto a la pareja enjaulada9. 

Este mecanismo de inversión y reposicionamiento es el que se persigue en 
Crítica de la razón migrante al establecer como paso de entrada obligado 
una jaula que evoca el espacio de la acción original. La jaula, portal de 
entrada al “mundo otro” o continuación crítica de The Darker Side of the 
Renaissance (1995) planteado por el teórico poscolonial Walter Mignolo, 
constituye un espacio performático que obliga a la espectadora a confron-
tar su imagen colonizada y colonizadora. Al entrar en la jaula, el público se 
enfrenta con el video que surgió como resultado de la gira de exhibiciones 
titulado The Couple in the Cage: A Guatianaui Odyssey. Esta pieza recoge 
momentos de diferentes performances volcando la atención sobre las reac-
ciones del público, a la vez que intercala material de archivo que reflexiona 
sobre lo que históricamente ha sido la construcción de la imagen del “otro”: 
su exotización, erotización, negación y alienación como persona en la medi-
da que es expuesta y diseccionada como atracción de circo, feria e incluso 
zoológico. Lo anterior remite a la práctica de exhibir de forma sistemática 
pueblos “nativos” provenientes de los territorios colonizados, ya presente 
desde el siglo xv, y consolidada a partir de la segunda mitad del xix. 

En el Museo Nacional de Antropología de Madrid se guarda una colección 
extensa de fotografías documentales y cultura material de fines del siglo xix 
donde, a manera de testigo visual, se recoge la historia de las exposiciones de 
humanos llevadas a cabo en el Parque del Retiro de Madrid y la Ronda de la 
Universitat de Barcelona: filipinos en 1887, ashantis en 1897 e inuits de 
la península del Labrador en 1900. Éstas forman parte de las entre treinta y 

9  Erika Fischer-Lichte, The Show and the Gaze of Theatre: A European Perspective, Iowa, University of Iowa Press, 

1997, p. 231.

Anónimo Joa, su hija y José González, 

mozo del laboratorio, 1897 

Fotografía de la Exposición Ashanti presentada

en el Parque del Retiro, Madrid, y la Ronda 

de la Universitat, Barcelona. Albúmina. 

Museo Nacional de Antropología, Madrid
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cinco y cuarenta mil exposiciones de este tipo realizadas en Europa y Estados 
Unidos en un período de cien años10. Este dispositivo opera dentro de la lógica 
que define a la sociedad occidental de la segunda mitad del siglo xix, imbuida 
en el “nuevo imperialismo”11, marcado por la adquisición de territorios de ul-
tramar siguiendo doctrinas esclavistas. Las exposiciones humanas constituían 
un escenario habitual para expresar el poder y la fe que las naciones occi-
dentales profesan hacia su propia civilización. Organizadas usualmente por 
empresarios, estas exhibiciones reunían pueblos “nativos” con un supuesto 
interés científico, para ser puestos a disposición de antropólogos y el público 
general. Incluso, en algunos casos, estos empresarios “inventaron al nativo”, 
como el inglés John Hood, que en 1890 reclutó a diez mujeres egbe de Ni-
geria y catorce mujeres de Togo, las entrenó en Hamburgo y las presentó por 
Europa como auténticas dahomeyan amazons.

Más allá del supuesto carácter “educativo” que se pretendía desde el ra-
cionalismo y el positivismo científico, la exposición de humanos encierra 
un marcado discurso ideológico y colonial. Por un lado, se encuentra su 
emplazamiento mismo en los jardines de aclimatación y zoológicos en los 
que “los salvajes humanos comparten espacio físico y simbólico con las 
fieras salvajes”. Por otro lado, el interés recae también en las “condiciones 
materiales y cotidianas de supervivencia [del pueblo]”12, donde primaba la 
exhibición de aquellos rituales que los organizadores consideran más atrac-
tivos13. Esto se traduce en el posicionamiento de poder que se ejercía sobre 
el pueblo colonizado, convertido en objeto primitivo e inferior. 

10 La última identificada como tal tuvo lugar dentro de la primera Exposición Universal realizada después de la

II Guerra Mundial, celebrada en Bruselas, en 1958, donde se expuso un pueblo congolés.
11 “Nuevo imperialismo” se llama a la política expansionista colonial generada en el siglo xix por Occidente,

“el imperio por el imperio mismo”. Hacia 1880, gran parte de África aún no había sido colonizada, constituyéndose 

en el foco expansivo que se denominó el “reparto de África”. En el caso de Japón y Estados Unidos, se abocaron 

al sureste asiático, también “repartiendo” con Europa. Este orden colonial respondía asimismo a la preeminencia 

del racismo biológico y la filosofía racista fundada en parte por Gobineau, cuyo Ensayo sobre la desigualdad de las 

razas humanas (1853-1855) llegó a ser influyente sobre figuras como Wagner o Adolf Hitler. El texto fue contraata-

cado desde la antropología haitiana por Anténor Firmin con su tratado De la igualdad de las razas humanas (1885).
12 Luis Ángel Sánchez Gómez, “Las exhibiciones etnológicas y coloniales decimonónicas y la Exposición de Filipinas 

de 1887”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares (RDTP), LVII, 2, 2002, [pp. 79-104] p. 83. 
13 Erika Fischer-Lichte, op. cit., p. 226.

Eduardo Otero

Jean Laurent Minier
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La Exposición de Filipinas14 de 1887 surge como iniciativa del que fuera mi-
nistro español de Ultramar, Víctor Balaguer. Existía la necesidad de recobrar la 
autoridad y el poder del empobrecido imperio colonial español dentro del pa-
norama del expansionismo de las otras potencias europeas y norteamericanas. 
El conflicto hispano-alemán por las islas Carolinas que amenazaba en 1885 la 
presencia y soberanía de España sobre el archipiélago del Pacífico, junto con 
el desconocimiento social que en general existía sobre una de las últimas colo-
nias españolas, llevan a imaginar dicha exposición como mecanismo para con-
solidar y fomentar la presencia económica y política de la metrópoli. 

Las fotografías que se presentan en sala dialogan con el resto de propuestas 
contemporáneas como uno de los puntos de partida históricos de la razón mi-
grante, poniendo el acento en la “herida colonial”15 que años después Guillermo 
Gómez-Peña y Coco Fusco parecen reactivar en su Año del oso blanco. 

1992 marca un punto de condensación de la colonialidad16 que durante las dos 
décadas siguientes ha decantado en una xenofobia institucional y cotidiana 
sobre la que trabajan las artistas de esta exposición. Desde la acción directa, 
la performance, la colaboración con colectivos migrantes, el registro documen-
tal y la apropiación de imágenes y textos, han denunciado situaciones reales 
de violencia. Un caso temprano de esto fue el proyecto de Juan Pablo 
Ballester y Coco Fusco, con la colaboración de María Elena Escalona y Vladimir 
Cuenca en el contexto de la inauguración de ARCO Latinoamérica en 1997.

14 Para tales efectos se construyó el Palacio de Cristal de Madrid, tomando como modelo el Crystal Palace de

Londres, obra de Joseph Paxton para la Exposición Universal de 1851. Para validar el poder industrial de España,

el proyecto del edificio se planteó como provisional, con el propósito de ser desmantelado cuando acabase la

exposición y enviado a Manila, donde se exhibirían productos españoles, “de todos géneros en nuestra Patria,

para fomentar el comercio de la Metrópoli con el Archipiélago”, como comentó Belaguer.
15 En la entrevista hecha por Anna Johnson a las artistas, Gómez-Peña declaró respecto de las reacciones del pú-

blico frente a la performance —que iban desde la solidaridad y simpatía, a la extrema violencia y agresividad—: 

“Creo que hemos tocado una herida colonial en esta pieza”; véase “Coco Fusco and Guillermo Gómez-Peña by Anna 

Johnson”, en BOMB 42, invierno de 1993. Por su parte, la noción de “herida colonial” ha sido fuertemente utilizada 

desde la teoría poscolonial latinoamericana, y en particular por Walter Mignolo; véase Walter Mignolo, La idea de 

América Latina: la herida colonial y la opción decolonial, Barcelona, Gedisa, 2007.
16 Aníbal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, en Heraclio Bonilla, comp., Los conquistados.

1492 y la población indígena de las Américas, Bogotá, FLACSO, Ediciones Libri Mundi, Tercer Mundo Editores, 1992,

p. 447. [Primera publicación en: Quijano, Aníbal (ed.), Perú Indígena, vol. 13, n.º 29, Lima, 1991, pp. 11-20.]

Juan Pablo Ballester y Coco Fusco Sudaca enterprises, 1997 Fotografías de la acción original
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Sudaca enterprises puso sobre el tapete, con ironía, la paradoja de vender por 
primera vez de forma programática arte latinoamericano en la feria mientras las 
oleadas de inmigrantes latinoamericanos en la Península eran perseguidas con 
leyes cada vez más estrictas. Las artistas —uno, además, residente ilegal en 
Barcelona—, con máscaras zapatistas y sombreros andinos, vendieron de for-
ma ilícita camisetas que incluían un largo texto reflejando dichos contrastes. 

En el contexto de esta exposición, la propuesta ha sido realizar dos operaciones.
Por un lado, se documenta fotográfica y textualmente la acción original; por 
otro, se acordó reescenificar la acción como actualización de los tres problemas 
planteados por la acción de guerrilla: cuestionar la decisión de “Latinoamérica” 
como “país” invitado a ARCO, denunciar las condiciones de la ilegalidad de 
las latinas y parodiar el estereotipo de éstas en el Estado español. Para ello, las 
curadoras de esta exposición, acompañadas por Juan Guardiola y Lope Porras, 
pusieron a la venta las camisetas a modo de “top manta” en versión andina
el día de la inauguración. Los restos de la acción quedaron como vestigios 
de lo ocurrido. El dinero recaudado será donado a dos organizaciones que 
colaboran con esta exposición: Tanquem els CIE, de Barcelona, y Territorio 
Doméstico, de Madrid.

Para el resto de los proyectos, realizados todos a partir del año 2000, se han 
establecido cuatro ejes posibles de análisis, si bien muchas veces las obras 
comentadas podrían ser leídas desde la óptica de otro aparato conceptual. 

Lo que costó un Botero para el aeropuerto de Madrid
200.000.000 ptas.

Lo que paga un sudaca en aquel aeropuerto para entrar a España
50.000 ptas.

Lo que hay que tener en el banco para obtener la residencia española
1.000.000 ptas.

Lo que cuesta un pasaporte falso
1.000.000 ptas.

Lo que cuesta un permiso de residencia y trabajo falso
500.000 ptas.

Lo que cobran a las galerías por un metro cuadrado en ARCO ’97
17.000 ptas.

Lo que cobran a un sudaca como fianza para un piso
150.000 ptas.

Lo que cobra una prostituta española
15.000 ptas.

Lo que cobra una jinetera cubana a un turista español
7.000 ptas.

La cantidad de sudacas participando en ARCO ’97
300

La cantidad de sudacas ilegales en España
400.000

La cantidad de permisos de trabajo otorgados a sudacas entre 1990 y 1995
195.330

La cantidad de “cupos” que se otorgaron en 1997
10.000

Lo que el gobierno español paga a la familia de Lucrecia en Sto. Domingo
10.000 ptas. al mes

Juan Pablo Ballester y Coco Fusco Sudaca enterprises, 1997 Texto de la camiseta vendida en

Sudaca enterprises, 2014
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Frontera sur

Cuando la migración es considerada como amenaza a la soberanía del Estado, 
la respuesta de éste deviene en la violencia institucional que causa el silen-
ciamiento, la negación y la alienación física y política del sujeto migrante. Los 
recientes acontecimientos en la frontera sur del Estado español dan cuenta, 
antes de nada, del poder hegemónico de la Unión Europea ante la inmigración 
africana y, para esta exposición, reafirma la necesidad de criticar y denunciar 
diariamente la pervivencia de un sistema macabro de colonialidad. El asesinato 
de las quince inmigrantes a principios de febrero en las aguas de Ceuta, así 
como los innumerables casos de muertes y desapariciones, no pueden quedar 
impunes. La urgencia de radicalizar las acciones y opiniones frente a los dis-
positivos militares, políticos y económicos que se imponen en la frontera sur y 
que la han convertido, en palabras de David Fernández, en una “fosa común”17, 
reverbera y se articula de forma consciente en ciertas prácticas artísticas en 
esta exposición. 

La primera de ellas trabaja de forma urgente el problema de la existencia de la 
valla de Melilla y las consecuencias de la recolocación de las cuchillas. Miguel 
Benlloch, en AcuCHILLAd+s, performa el aparato económico y tecnológico de 
las mismas, al denunciar directamente a las empresas fabricantes de esos dis-
positivos ominosos y al sistema institucional que ha facilitado la construcción 
de esas vallas que se constituyen en un nuevo, aunque antiguo, “muro de Ber-
lín” entre los llamados “Primer” y “Tercer” Mundo. Este trabajo remite también 
a su acción Osmosis, Mi x Ti = Zaje, realizada en el proyecto Almadraba, cura-
do por Mar Villaespesa en 1997 paralelamente en las tres orillas —española, 
marroquí y británica— del Estrecho de Gibraltar. 

Por otro lado, sobre la negación del problema de la inmigración africana en 
la región fronteriza también trabaja Rogelio López Cuenca. El artista, que ha 
cuestionado esta situación desde los años ochenta, tanto de forma individual 

Miguel Benlloch AcuCHILLAd+s, 2013-2014 Fotografías de Juan Albarrán en Zemos98

17 Entrevista a David Fernandez para la exposición NN15518 de Daniela Ortiz y Xose Quiroga en La Capella,

Barcelona, 2013: http://nn15518.eu/home [última visita: 25 de marzo de 2014].
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como en colaboración dentro del colectivo Agustín Parejo School, continúa 
una reflexión situada sobre esta violencia. Para ello, utiliza en Picasso opening 
el conocido eslogan for copyright reasons image is not available, cruzando su 
repetición en video con imágenes y audios de la ficción malagueña “picassia-
nizada” y la llegada o el naufragio de las inmigrantes en pateras. Es decir, 
la permanente contradicción entre la espectacularización de la cultura y la 
negación real de la política cotidiana. La instalación de López Cuenca es com-
pletada por dos gestos más de repetición: una serigrafía y chapitas en blanco 
y negro con el citado texto.

Finalmente, en esta sección se encuentra el trabajo propuesto por Magdalena 
Correa en colaboración con la exposición Geografías del desorden. En El locuto-
rio, la artista se sitúa en el barrio del Raval, donde vivía, dando cuenta de un 
registro cotidiano de ese espacio tan habitual para el inmigrante. Un espacio 
que se constituye en lugar de encuentro telecomunicacional con el origen, un 
lugar de revinculación con el afecto y la nostalgia, pero también en espacio de 
interacción con otras que viven en condiciones similares en la ciudad. Parale-
lamente, la artista contrapone dicha imagen “local” y casi biográfica con datos 
que dan cuenta de la brutalidad que se vive en el Mediterráneo, indicando, por 
ejemplo, que “hemos pasado por la detención y repatriación de 2.638 en el 
2005 a 7.418 en lo que llevamos del 2006”.

Aunque no presente en esta exposición, resulta inevitable al menos mencionar 
aquí uno de los recientes proyectos colaborativos entre Daniela Ortiz y Xose Qui- 
roga, N.N. 15.518. Allí se expone de manera punzante y precisa el aparato ins-
titucional a través del cual se vela, diluye e ignora una realidad cuyos números 
advierten de las dimensiones reales del problema. Una lista, indicando la fecha y 
causa de muerte de 15.518 inmigrantes no identificadas, es leída línea por línea 
por un grupo de artistas, teóricas y activistas como Marcelo Expósito, Jorge Luis 
Marzo o Ada Colau. El público, que ha sido originalmente invitado para discutir 
los problemas derivados de la crisis económica, se ve entonces obligado a replan-
tear sus reclamos sociales en función de la razón migrante comúnmente desarti-
culada de las demandas por el desmantelamiento del “Estado de Bienestar”.

Rogelio López Cuenca Picasso opening, 2013 Capturas del video
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Emplazamiento

Si un problema ha sido el acceso al territorio y los derechos asociados al mis-
mo, otra problemática es el rol asignado a los sujetos social e ideológicamen-
te subalternizados. Desarraigados de su lugar de origen e “integrados” a la 
sociedad española, éstos van a ejercer muchas veces como mano de obra 
barata en servicios precarizados. Sin lugar a dudas, esta “migración econó-
mica” no es únicamente un problema individual de la migrante que busca 
“mejores condiciones de vida”, sino que responde a una doble lógica donde 
históricamente el bienestar europeo dependía del expolio en territorios colo-
nizados y contemporáneamente se reafirma su perpetuación de control neo-
colonial a partir de diferentes dispositivos empresariales transnacionales.

El trabajo de María Galindo que se comenta más adelante deja claro este 
asunto, así como lo hace Ana Álvarez-Errecalde en su proyecto DSD, Islas 
Migrantes, de 2010. Esta serie, de la que aquí se han seleccionado cuatro 
piezas, contrapone dos imágenes: un retrato de un inmigrante en un espa-
cio idealizado de bienestar con sus respectivos símbolos de consumo, mien-
tras en la otra se presenta la escenografía montada para construir dicho 
retrato. El mismo sujeto aparece entonces posicionado en su rol asignado, 
como el “top manta”. Un tercer elemento textual introduce biográficamente 
al protagonista. Se trata de un proyecto de “develamiento” del aparato re-
presentativo de las expectativas del migrante. 

Ese mismo año de conmemoración de los supuestos doscientos años de inde-
pendencias latinoamericanas, este problema es puesto en cuestión en el taller 
—posteriormente convertido en colectivo— Territorio Doméstico, realizado en 
colaboración entre SEDOAC (Servicio Doméstico Activo), el grupo Cita de 
Mujeres de Lavapiés, la Agencia de Asuntos Precarios y las artistas alemanas 
Konstanze Schmitt y Stephan Dillemuth. En el marco de la exposición Princi- 
pio Potosí del Museo Reina Sofía, Territorio Doméstico respondió al cuadro co-
lonial Triunfo del Nombre de Jesús con la performance pública Triunfo de las 
domésticas activas. La acción fue llevada a cabo el día 28 de marzo, durante 

Magdalena Correa El locutorio, 2006 Capturas del video



37

la manifestación por los derechos de las trabajadoras domésticas organizada 
ese día. La pintura móvil y con engranajes que había realizado el colectivo 
fue llevada desde la plaza Jacinto Benavente hasta la Puerta del Sol. En el 
tránsito se llevaron a cabo acciones que, bajo el lema “sin nosotras no se 
mueve el mundo”, criticaban las condiciones laborales y de discriminación 
de este colectivo. La pintura móvil y demás materiales que compusieron la 
acción, tras itinerar por Berlín y La Paz, fueron regalados a la iglesia de Jesús 
de Machaca, custodio del cuadro colonial al que respondía la acción.

El ámbito del trabajo doméstico es una evidencia de la pervivencia de la co-
lonialidad, cruzada, además, por una estructura jerárquica interna. De esta 
forma, y en clara correspondencia con la Exposición de Filipinas de 1887, 
el servicio doméstico en España ha sido simbólicamente signado por una 
estructura de validación. La empleada “latina” tiene un rango de calidad in-
ferior a la “filipina”, quien, a su vez, contaría con “unos valores muy sólidos, 
acuñados durante siglos de interacción entre las culturas asiática, española 
y anglosajona”18, alcanzando salarios de entre un cinco y un quince por cien-
to mayor que su contraparte “latina”. Ésta, alejada de los ascéticos valores 
asiáticos, es mirada desde los prejuicios generados por los poderes políticos 
y mediáticos: “Si eres más oscura y procedes de Cuba o de República Domi-
nicana, eres puta; si eres colombiano, eres traficante o vendedor de droga”19. 
Aparte, habría que señalar que, si la “filipina” resulta ser un bien de consu-
mo de alto standing, seguido de las mujeres de Europa del Este, y luego de 
las latinas, existe prácticamente una total ausencia de trabajadoras domésti-
cas de origen africano.

18 Los “méritos” de las trabajadoras filipinas se describen en estos términos en la web de una agencia española de 

servicio doméstico; CasaLista, “Sección de Servicio Filipino”: http://www.casalista.com/servicio-domestico-filipino/

seleccion-de-servicio-filipino?gclid=CIy0y-f6-rwCFQUcwwodz2wA7w [última visita: 5 de marzo de 2014].
19 Lucía Vicent, “Entrevista a Rafaela Pimentel: ‘Los trabajadores y trabajadoras, inmigrantes o no, tenemos

problemas comunes y tenemos que luchar juntos’”, Boletín Ecos [FUHEM Ecosocial], n.º 24, septiembre-noviembre

de 2013, p. 3: https://www.fuhem.es/media/cdv/file/biblioteca/Boletin_ECOS/24/entrevista-a-Rafaela_Pimentel-.pdf 

[última visita: 25 de marzo de 2014].

Ana Álvarez-Errecalde DSD, Islas Migrantes, 2010 Fotografía digital
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En torno a esta problemática, pero también enmarcado en el asunto de las 
exposiciones humanas, se ha entendido el proyecto de Laura Ribero Catch 
Tales. Los retratos se centran en la presencia de una empleada doméstica 
mediada por un cristal a modo de escaparate. Continuando otros proyectos, 
como Electro-doméstica (2003/2004) o La criada (1999), el trabajo va a 
incidir poéticamente en la figura de la doméstica latinoamericana tan arrai-
gada en la cultura española. Sin duda, su escenificación en escaparates 
remite también al problema de la doméstica filipina. En este sentido, se 
colocan en sala los retratos en escaparates de Ribero intencionadamente 
conectados con la Exposición de Filipinas en 1887.

Laura Ribero Catch Tales, 2006 C-Print
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Cruces feministas

Otras propuestas introducen cruces feministas en la problemática colonial, 
que productivizan el cuestionamiento del modelo hegemónico, occidentalista, 
patriarcal y racista. Se privilegian aquí dos perspectivas artísticas, distancia-
das entre sí: por un lado se encuentra María Galindo, miembro del colectivo 
feminista Mujeres Creando, fundado en La Paz en 1992. Invitada por un 
programa de seminarios de Casa de América, Galindo realizó el documental 
Las exiliadas del neoliberalismo, que se centra en mujeres-madres bolivianas 
en el Estado español. Allí la noción de exilio funciona como estrategia para 
proponer que la causa de la migración económica opera de forma idéntica al 
exilio político, pues en ambos casos existe un contexto extremo en sus condi-
ciones que obliga al sujeto a emprender el viaje; todo ello pensando, además, 
la contrapartida de la inversión económica española en Bolivia. 

Por otro lado se encuentran los dos proyectos presentados aquí de Lucía Egaña
Rojas, vinculada a la llamada escena del posporno barcelonesa. El primero
de los mismos fue realizado por la artista en el marco de la sexta convocato-
ria de la muestra de arte efímero en la calle Perpetrations, que el año 2006 
se dedicó a la inseguridad, desconfianza, incomunicación y abandono de 
espacios públicos, en el distrito de San Martí. Egaña, en un gesto paródico 
de desplazamiento identitario, se travistió de Miss Espanya con una serie de 
vestuarios y objetos cambiantes que le permitían manipular el estereotipo 
formal de lo hispánico. Al mismo tiempo, puso en cuestión esa “identidad” 
al realizar conscientemente la acción frente al Centro de Internamiento de 
Extranjeros de Barcelona, en la Rambla de Guipúscoa. El carácter escenográ-
fico fue potenciado por la figura de la “Miss” que interactuaba socialmente 
a partir de la oferta a las paseantes de consejos y lecturas de tarot, “reivindi-
cando la relación interpersonal como modelo de producción cultural”20. Con 
ello cuestionó la estabilidad y hegemonía de la iconografía que configura el 

20 Lucía Egaña Rojas. “Miss Espanya”, Perpetracions. Mostra d’intervencions artístiques y efímeres a l’espai urbà 

¡que no cunda el pánico!, Ajuntament de Barcelona, 2006, p. 2.

Territorio Doméstico, Stephan Dillemuth

y Konstanze Schmitt

Triunfo de las domésticas activas, 2010 Capturas del video
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discurso de lo hispano, tan complejo en ese contexto por su relación con la 
inmigración, el discurso republicano y las apuestas catalanistas. 

En la senda del proyecto anterior, pero también relacionado con ciertas 
prácticas del neoconcretismo brasileño como los parangolés (1964) de 
Hélio Oiticica o Divisor (1968) de Lygia Pape, Egaña vuelve a proponer el 
vestuario como prótesis social. En colaboración con mujeres migrantes de 
Poble Sec, Vestizaje construyó un dispositivo colectivo y múltiple, a partir 
de un vestido cuyo carácter adaptable le permitía ajustarse a diferentes
corporalidades, cubriendo distintas partes de las mismas. Dicho traje fue 
escenificado en un desfile colectivo cuyos registros, además del vestido,
se presentan en esta exposición como forma de materialización de prácti-
cas colectivas que no sólo producen un objeto, sino que también potencian 
nuevas formas de construir un tejido social. 

María Galindo – Mujeres Creando Las exiliadas del neoliberalismo, 2006 Capturas del video
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Políticas del espacio y control social

En la línea de las propuestas artísticas que involucran colectivos para arti-
cularse con la práctica social y política, ciertos proyectos se entienden como 
mecanismos de activación de ideas y espacios de diálogo y transformación. 
En Crítica de la razón migrante se presentan dos propuestas performáticas 
que encierran una profunda reflexión sobre la forma en que se ordena el te-
rritorio y se controla el tránsito y acceso de las personas al Estado español. 

Por un lado se encuentra el “vía crucis” propuesto por Daniela Ortiz y Xose 
Quiroga el 12 de octubre de 2012 por las calles de Madrid, que acertada-
mente podría dar un subtítulo a esta exposición, Homenaje a los caídos 21. 
Durante dicha acción, la artista llevó a cabo una marcha unipersonal desde 
la plaza de Colón hasta el hospital 12 de Octubre, portando una imagen de 
Samba Martine, con un texto en su contracara. Ciudadana de la República 
Democrática del Congo, Samba fue detenida al llegar a Melilla y trasladada 
al Centro de Internamiento de Extranjeros de Aluche, Madrid. Falleció en el 
hospital 12 de Octubre el 19 de diciembre de 2011 por una enfermedad 
que hoy médicos e incluso magistrados reconocen como “perfectamente 
tratable”22. Durante la procesión, enmarcada en el Día de la Hispanidad 
—la misma fecha por la que claramente el hospital fue nombrado—, Ortiz 
se ve rodeada de celebraciones de “bandera y patria” mientras realiza para-
das estratégicas que le permiten reconstruir un relato histórico, político 
y simbólico de la violencia institucional. 

21 Intencionadamente, el título Homenaje a los caídos se apropia de forma subversiva del ceremonial homónimo 

de las Fuerzas Armadas del Estado español.
22 Manuel Altozano, “La muerte de Samba Martine se podría haber evitado”, El País, 28 de enero de 2014: 

http://sociedad.elpais.com/sociedad/2014/01/28/actualidad/1390893210_410761.html 

[última visita: 9 de marzo de 2014].

Lucía Egaña Rojas Miss Espanya, 2006 Capturas del video
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El caso de Samba constituye apenas un ejemplo de los cientos de “perso-
nas muertas bajo custodia policial durante su detención en algún Centro de 
Internamiento de Extranjeros de la Unión Europea o durante procesos de 
deportación”23. Esta preocupación lleva a las artistas a colaborar de forma 
activa con Tanquem els CIE, que desarrolla una campaña contra los Centros 
de Internamiento entendidos como dispositivos macabros del control mi-
gratorio. La pancarta que llevó Daniela Ortiz con la imagen de Samba se ha 
multiplicado entre las manifestantes, que portan los rostros de otras tantas 
inmigrantes muertas en su desesperada búsqueda por hacerse una vida allí 
donde imaginariamente existen derechos humanos y promesas de bienestar. 
En Crítica de la razón migrante se recupera tanto la acción particular como 
la apropiación colectiva de la pancarta, estrategia de intervención del arte 
en la vida cotidiana.

Finalmente resulta fundamental proponer un ejercicio sistemático de la larga 
memoria histórica. A este respecto y de forma cíclica, Runo Lagomarsino en-
frenta de nuevo la figura de Colón como retorno al origen del problema. More 
delicate than the historians are the map makers colours muestra el irónico co-
lofón de una acción que comienza en Argentina, donde el artista empaca cui-
dadosamente y transporta de forma ilegal una docena de huevos hasta Sevilla. 
Allí se encuentra con su padre, argentino exiliado en Suecia, para efectuar jun-
tos un homenaje invertido a la poderosa imagen histórica y simbólica de Colón. 

En el parque de San Jerónimo de Sevilla descansa el desproporcionado mo-
numento El nacimiento del hombre nuevo, más conocido como El Huevo de 
Colón, del escultor ruso Zurab Tsereteli. Conjunto escultórico de 45 metros 
de altura en el que Colón se alberga en el centro de un huevo formado por las 
velas de las tres carabelas, que alegóricamente intenta representar al mundo. 
Runo y su padre desembalan los doce huevos ilegales y, en un acto de inútil 
heroísmo, los hacen estallar contra El Huevo. 

Lucía Egaña Rojas Vestizaje, 2011-2012 Póster de la convocatoria

23 #NoOblidem, “#15J Día Contra als Centres d’Internament d’Estrangers: Ruta contra l’oblit”, 16 de enero de 2014: 

http://tanquemelscies.blogspot.com.es/2013/06/catala-mas-abajo-en-castellano-15j-dia.html 

[última visita: 9 de marzo de 2014].



4948

Colón demostró, al lograr poner de cabeza un huevo frente a sus incrédulos 
interlocutores, que una cosa que aparenta tener mucha dificultad resulta 
ser fácil al descubrir su artificio24. Crítica de la razón migrante ha querido 
proponer una empresa invertida que desmantele el artificio del viaje de las 
colonizadas y de los colonizadores. A partir de un ejercicio histórico a la vez 
que contemporáneo, se incide en los símbolos y metáforas del imaginario 
occidentalista. La exposición opera como herramienta para descubrir y se-
ñalar el artificio marcado por la incongruencia entre las políticas migratorias 
y las políticas económicas que siguen perpetuando coordenadas ideológicas 
coloniales. Según éstas, el mundo se organiza jerárquicamente de forma 
que el “Primer Mundo” ejerce el poder cultural, político, económico y mili-
tar. La geopolítica que desde tal posición se construye parte de un principio 
de desigualdad que, al formularse como ley, dice —falsamente— garantizar 
derechos universales que en el viaje del “sur” al “norte” no terminan de operar. 
Crítica de la razón migrante finalmente es sólo un gesto más de la necesaria 
crítica cotidiana a los sistemas que generan la razón migrante y a los innume-
rables dispositivos de control que, necesariamente, deben ser combatidos. 

Daniela Ortiz y Xose Quiroga Homenaje a los caídos, 2012 Capturas del video

24 Según la acepción “huevo - de Colón” del Diccionario de la lengua española de la RAE:

http://lema.rae.es/drae/?val=huevo [última visita: 9 de marzo de 2014].
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Video registro de performance, 3 min 50 s

Cortesía de Territorio Doméstico y las artistas 

Lucía Egaña Rojas 

[Münster, Alemania, 1979]

Miss Espanya, 2006

Vestuario, documentación y video registro

de performance (23 min 54 s)

Colección de la artista

Vestizaje, 2011-2012

Documentación de la performance original, 

vestuario y 7 collages (35 x 25 c/u)

Colección de la artista

Coco Fusco y Paula Heredia 

[Nueva York, 1960 / San Salvador,

El Salvador, 1957]

The Couple in the Cage: A Guatianaui

Odyssey, 1993

Video escenificado en un posible setting 

de la performance El año del oso blanco:

Toma 2 (1992), de Guillermo Gómez-Peña

y Coco Fusco, 34 min 7 s 

Colección La Casa Encendida

María Galindo - Mujeres Creando

[La Paz, 1964 / La Paz, 1992] 

Las exiliadas del neoliberalismo, 2006

Video documental, 45 min 50 s

Cortesía de la autora y Mujeres Creando

Runo Lagomarsino 

[Lundo, Suecia, 1977]

More delicate than the historians are the

map makers colours, 2013

Video registro de performance, 6 min 24 s

Cortesía del artista

Rogelio López Cuenca

[Málaga, 1959]

Picasso opening, 2013

Serigrafía (67 x 52 cm), chapitas y video  

(3 min 44 s)

Cortesía del artista y colección privada

Daniela Ortiz y Xose Quiroga

[Cuzco, 1985 / Orense, 1979] 

Homenaje a los caídos, 2012

Pancartas, mapa, folios informativos para

el público y video registro de performance

(19 min 38 s)

Cortesía de las artistas y Tanquem els CIE

Laura Ribero

[Bogotá, 1978]

Catch Tales, 2006

Serie de 5 fotografías

C-Print, 33 x 48 cm c/u

Colección de la artista

Francesc Torres

[Barcelona, 1948]

Crónica del extravío, 1992

Vinilo, barcos de papel y tres fotografías,

123 x 80 cm

Cortesía del artista
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Runo Lagomarsino More delicate than the historians are 

the map makers colours, 2013
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Marzo de 2014

Queridos Francisco y Carolina,

Espero que estén muy bien. Me dio mucho gusto verlos y charlar sobre el proyecto hace 

algunas semanas en Madrid.

Seleccioné su propuesta para Inéditos en La Casa Encendida porque el tema que tra-

ta me parece urgente para ser abordado dentro de una institución cultural en este 

momento. Los miembros del jurado del que formé parte revisamos cincuenta y nueve 

proyectos. El ver tal cantidad de propuestas curatoriales de comisarios jóvenes de un 

solo golpe fue muy interesante, ya que funciona como una radiografía de los intereses 

de una generación pensando y actuando desde un determinado lugar. Varias cosas me 

llamaron la atención. Primero, el que gran parte de los títulos de exposiciones propues-

tas fueran en inglés, como queriendo escapar del idioma español y/o querer formar 

parte de un mundo global del arte, que parece que solamente piensa en inglés. Dentro 

de las propuestas interesantes, había varias donde ciertas temáticas estaban muy pre-

sentes. Por un lado, había una resistencia a los efectos del capitalismo avanzado, la 

idea de infiltrar los sistemas que regulan y gobiernan nuestras vidas, o la necesidad de 

recuperar la idea de pereza o rebeldía en respuesta a la enajenación zombi neoliberal 

(títulos como Leisure as Utopia). Dentro del segundo grupo existían aquellas propuestas 

que aludían a un sentido de pérdida, a la necesidad de escapar de una situación actual 

(títulos como Take me Somewhere Else), estrategias de fuga, la idea del naufragio o la 

idea de la caída. De alguna manera, los dos tipos de propuestas representaban las dos 

caras de una misma moneda: el cómo una generación que creció dentro de los bene-

ficios de la España post-Franco, la España de la Comunidad Europea, la España del 

boom económico, se enfrenta a la desilusión producida por el colapso de todo aquello 

que sostenía su realidad imaginada.

Así como todas las propuestas abordaban de alguna manera la situación actual en Es-

paña, existe también el subconsciente de las cosas, aquello de lo que no se habla o no 

se quiere ver; no el trauma producido en el ciudadano español común por la crisis, sino 

aquello que existe debajo de esto: los migrantes, aquellos que ni siquiera son llamados 

ciudadanos, y que además, dentro de la crisis actual, son quienes resultan más perjudi-

cados o que incluso son migrantes porque ya están huyendo de otra situación de crisis 

en su lugar de origen. Es por eso que su propuesta de exposición Crítica de la razón 

migrante me parecía tan urgente como necesaria dentro del contexto de la España de 

hoy. Era la única que hablaba de lo que los demás no querían hablar. Para mí también 

era importante que una exposición como ésta sucediera en La Casa Encendida, un lugar 

que se caracteriza por ser más democrático y abierto que otras instituciones y centros 

de “Arte”, que tiene públicos más amplios que el público tradicional del arte, y al que 

además le tengo mucho cariño ya que allí hice en 2007, en colaboración con María 

Inés Rodríguez, la exposición Sueño de Casa Propia, que investigaba la problemática 

de la vivienda y la relación entre arte y arquitectura a partir de soluciones de artistas y 

arquitectos a esta problemática.

Crítica de la razón migrante, además, aborda esta cuestión desde la perspectiva de us-

tedes como migrantes, que, independientemente de estar en una situación de privilegio 

comparada con la del migrante común, habla también de la experiencia del exilio y de 

lo que implica trabajar dentro de una cultura desde fuera. Todo lo anterior me hace 

pensar en muchas cosas.

Últimamente se me ha reaparecido mucho la figura de María Zambrano, española exi-

liada durante el franquismo, entre otros lugares, en México, Cuba y Puerto Rico, y 

que leí en mis tempranos veintes. Entre muchas cosas inteligentes, ella decía algo 

así como que “la historia no se podía leer como si no pasara, como si no le pasara a 

uno” (disculpen si la cita es inexacta; parte del problema de ser migrante y vivir fuera 

del lugar de uno es el no poder estar y pensar con los libros de uno). Ahí me pregunto 

acerca de cómo les habrá afectado a los dos dejar sus lugares de origen —no sé si por 

razones personales, económicas o políticas— y tratar de encontrarse e insertarse en el 

lugar donde escogieron vivir. O, como dicen ustedes en su texto de exposición, si “lo 

personal es político”, cuál es el elemento personal, cómo les afecta esta temática a 

ustedes como intelectuales de clase media, cuál es su experiencia de exilio y migración 

y cuál es su propia experiencia de exclusión o inclusión dentro del mundo del arte en 

España. Pienso en la resistencia (o quizás no resistencia) del país receptor a abrirles las 

puertas y cómo de fácil o difícil les habrá resultado encontrar espacio para ser y hacer 

en donde están. Por eso pensé que era fundamental que en Inéditos hubiera curadores 

no españoles pensando desde España.

La experiencia del exilio me lleva a Suely Rolnik, psicoanalista brasileña que vivió 

exilada en Francia durante la dictadura en Brasil en los setenta. Suely habla de cómo 

metafórica y literalmente perdió la voz y la capacidad de cantar, y cómo sólo la recuperó 
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cuando la herida del trauma del exilio empezó a sanar y entonces pudo regresar a Brasil. 

Pienso todo esto también en relación a la exposición que Francisco hizo hace poco en 

Santiago, Chile Vive. Memoria activada, donde revisitaba la exposición de resistencia 

chilena acontecida en Madrid en los ochenta. En mi caso, pienso la experiencia de la 

migración y el exilio a partir de mi propia experiencia de dieciséis años viviendo fuera 

de México, y en Londres, y de la resistencia de la cultura anglosajona a recibirme, pero 

también de mi resistencia a integrarme a una cultura extraña. La última exposición que 

hice en Londres se llamaba Amigos de Londres: Artistas de Latinoamérica en Londres de 

196X-197X, y era un homenaje a todos aquellos héroes personales (Oiticica, Lamelas, 

Medalla, Ehrenberg, Maler, Barboza, Vicuña, etc.) que constituyeron una vanguardia con-

ceptual en el exilio y a quienes el no pertenecer a la cultura local les permitió “el ejercicio 

experimental de la libertad” que no hubieran tenido en sus países de origen.

Viniendo de Latinoamérica, el tema de la crisis no nos es extraño. En México yo crecí 

entre movimientos pendulantes de bonanza petrolera y devaluaciones e hiperinflación 

constante, donde de un día para otro nuestros ahorros no valían nada. Mi propia ge-

neración resultó afectada por el famoso “efecto tequila”, la crisis económica que se 

desató en enero del 1995 y que fue la resaca del sueño de una nueva modernidad que 

nos habíamos creído, una ilusión frágil que nos había vendido el gobierno neoliberal de 

Salinas de Gortari; todo colapsó en el momento en que mi generación terminaba sus 

estudios universitarios, y nos enfrentamos a una situación de desempleo y desesperan-

za generalizada, lo que obligó a que muchos de nosotros/as buscáramos cómo salir del 

país en búsqueda de otras oportunidades.

Hace dos años estuve en Centroamérica haciendo investigación artística como parte 

de una beca de viaje que me gané de la Fundación Cisneros e Independent Curators 

International. En El Salvador, una amiga española que antes trabajaba en el MUSAC y 

entonces estaba en el Centro Cultural de España en El Salvador, me contaba cómo desde 

España les pedían que realizaran talleres donde la gente aprendiera a hacer proyec-

tos con bajo presupuesto; por supuesto, ella reaccionó y defendió su postura diciendo: 

“Aquí la gente lleva haciendo proyectos sin dinero toda la vida, ¡quizás los que debemos 

aprender somos nosotros en España!”. La pregunta aquí es qué podemos aprender de la 

crisis y aportar desde la experiencia inversa.

En el caso específico de la inmigración, la realidad es totalmente diferente a como la 

percibe la clase media y media baja de derecha, que piensan que los inmigrantes vienen 

a quitarles el trabajo, cuando por lo general es al contrario, y el inmigrante hace los 

trabajos que la exclase trabajadora ya no quiere hacer. En el caso de crisis económicas, 

por lo general, no le quitan trabajo a nadie, sino que desarrollan sus propias estrategias 

informales de supervivencia, de las que otros podrían aprender. En muchos casos, los 

inmigrantes son el motor de la economía, y pienso tanto en los mexicanos o marroquíes 

recogiendo cosechas en California o el sur de España, como en los mexicanos o ecuato-

rianos trabajando en las cocinas y barras de Nueva York o Madrid, donde su trabajo ilegal 

permite que el resto de la población pueda comer a precios accesibles.

Mientras escribo esto en mi teléfono, comiendo en la barra de un restaurante de ce-

viche en Lima, llega un español de sesenta y tantos años que recién ha cerrado su 

negocio en España y lo ha reabierto en Perú. En la barra pide algo de tomar y una mesa 

para comer al mesero del otro lado de la barra. El español es alto, blanco, con el pelo 

blanco. El mesero es moreno, más bajo, joven y guapo. La manera en que el español 

pide lo suyo, ordenando, exigiendo ser servido, me pone de mal humor. El español no 

se da cuenta; para él, es algo natural. En su actitud reconozco cómo en las Américas 

heredamos lo peor de España, una actitud de hidalgos ligada a la existencia de una 

clase social que vive en el privilegio y espera que los demás trabajen por ella; ello junto 

a una idea de servidumbre y sumisión que hace que, por ejemplo en México, la gente 

conteste cuando se la llama con un “mande” o “mande usted”. Porque, detrás del mito 

del mestizaje, se sigue perpetuando una estructura colonial de control social donde 

aquellos con descendencia indígena y mestiza es más probable que tengan menos 

oportunidades de educación, trabajo y superación, y que terminen sirviendo a otros o 

migrando en búsqueda de mejores oportunidades. Las revoluciones que han aquejado, 

y siguen aquejando, a nuestra América se deben en gran parte a esta gran desigualdad.

Ésta es la herida no resuelta de América Latina y la herida colonial bastarda entre Es-

paña y América Latina. Las recientes declaraciones del Gobierno español de devolverles 

la nacionalidad a los descendientes de judíos sefardíes expulsados de España en 1492, 

y los subsecuentes reclamos de los musulmanes también expulsados, demuestran que 

hay traumas y heridas históricas que sobreviven más de quinientos años, y que el trauma 

subconsciente de la conquista y la explotación colonial siguen estando presentes.

¿Qué sucede ahora que Europa está en crisis y que hay una nueva generación de españo-

les migrando a América Latina? Los antes llamados indianos venían a hacer “fortuna” en 

las Américas y regresaban a construir mansiones en la península Ibérica para demostrar 
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Fundación Caja Madrid is pleased to present the 13th edition 

of Inéditos, a competition that helps young curators to find 

their footing in the professional art world by offering the win-

ners the chance to produce their first exhibition and publish 

an accompanying catalogue.

During the 13-year history of the competition, we have been 

proud to support more than 50 young curators whose exhi-

bitions at La Casa Encendida have attracted the acclaim of 

both the public and the critics. The large number of projects 

submitted to the competition every year, coupled with the 

maturity and plurality of their approaches, not only confirm 

the vitality of the emerging artists and the professionalism 

of the young curators in this country but reaffirm the impor-

tance of an event like Inéditos focused on curatorial practice. 

The winners of this year’s edition, Inéditos 2014, are as fol-

lows: Aprender a caer, by Ángel Calvo Ulloa, which features 

a series of works that explore the idea of falling from differ-

ent perspectives, examining aspects such as the things that 

precipitate our physical or moral decline and the appeal that 

falling can sometimes hold for us; Be Virus, My Friend, by 

the Catenaria Collective (Marta Echaves, Elena Fernández-

Savater and Manuela Pedrón Nicolau), which investigates 

viral transmission as a powerful communication device in 

artistic practice, exemplified by works that stimulate the 

connection between artist and spectator, through both action 

and reflection; and Crítica de la razón migrante, by Carolina 

Bustamente Gutiérrez and Francisco Godoy Vega, which of-

fers a selection of proposals that question the migrant issue 

in Spain, based on a premise that establishes the need for 

artistic practice to be rooted in geopolitical and ideologically 

positioned theory.

I would like to thank all of the young curators who submitted 

their exhibition projects for consideration, and to acknowl-

edge the professionalism shown throughout the complex se-

lection process by the jury members: Virginia Torrente, David 

G. Torres and Pablo León de la Barra. Finally, I would like to 

congratulate the curators chosen for this edition on their 

magnificent work. 

José Guirao Cabrera

Director of Fundación Caja Madrid
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que habían triunfado. ¿Qué sucede cuando estos nuevos migrantes son recibidos como 

reyes en América Latina, donde también ahora ocupan puestos de trabajo especializados 

que deberían estar destinados a los locales? ¿Dónde está la reciprocidad? Por otro lado, 

la llamada crisis en España no afecta a todos los españoles por igual. Hay una presen-

cia de compañías españolas transnacionales que, aun con España en crisis, continúan 

beneficiándose de la economía de América Latina: Repsol, Telefónica, Banco Bilbao 

Vizcaya, Banco Santander, Meliá, por nombrar algunas.

Mi última pregunta u observación sería cómo involucrar a un público migrante para 

que esto no sea, aun queriendo no serlo, una continuación de “la práctica histórica 

de exhibir humanos como atracciones ‘culturales’”. (Justo hace unos días recibí un 

e-artnow para un proyecto en Noruega, un International Open Call to volunteer as an 

extra in a Human Zoo reenactment que quiere ser una crítica a la exhibición de habi-

tantes del Congo dentro de la feria mundial de 1914 en Oslo.) ¿Cómo hacer para que, 

aun bien intencionado, el proyecto pudiera replicar lo que muchas veces se le critica a 

las prácticas artísticosociales, cuando, al querer dar voz al otro, termina uno hablando 

por el otro, perpetuando así una posición poscolonial? ¿Cómo, entonces, atraer a estos 

públicos? Y ¿cómo hacerlos sentir “partícipes de” y no “explotados por” el aparato cu-

ratorial? Y si creen que de todo esto pudiera surgir un proceso emancipador, en palabras 

de Suely Rolnik (otra vez citada libremente), ¿cómo volver a “hacer resonar el cuerpo a 

través de la experiencia estética”?

Al final, esto, que en principio iba a ser una conversación con ustedes, termina siendo 

una carta abierta que provoca más preguntas que las que originalmente se planteó 

responder. Por todas estas preguntas que provoca Crítica de la razón migrante creo era 

fundamental que un proyecto como éste sucediera en Madrid.

Les deseo mucha suerte en el montaje y la exposición.

Quedo de ustedes,

Pablo León de la Barra

P. D.: ¿De qué color van a pintar las paredes? Ojalá no de gris; ya todo es triste. ¿Café?

P. D. 2: El texto de la expo está muy bien, pero a veces peca de “eruditez”: no todo el mundo sabe quién es Kant, Spivak, 

Sloterdijk o Lefebvre. Unos pies de página explicativos no le caerían mal.

Escrito entre Nueva York, Cartagena, Lima y Cuzco desde my iPhone

exposiciones4
Nota adhesiva
Bustamante



This exhibition has revived two artistic proposals from 

those early days. The first is Francesc Torres’s critical in-

tervention in the Jesuit Church of San Luis in the context 

of Expo ‘92 Seville and the contemporary art project Plus 

Ultra, organised by Mar Villaespesa and BNV. Crónica del 

extravío (Chronicle of the Detour) “addresses the ubiqui-

tous contradiction between the compulsive urge to control 

the world and the impossibility of controlling history”.5 The 

intervention included several elements. The most iconic, 

and therefore most obvious, was a sculpture of Columbus 

by the Fallas-maker Manuel Martín, a blend of “Baroque” 

and “grammar-school” aesthetics. It was made to rest on 

a pew in the church nave. Both the face and posture of the 

figure, holding a small paper boat in his hands, denoted 

a melancholy attitude. The bewildered Columbus was also 

surrounded by nearly 15,000 paper boats that flooded the 

church floor like sea foam. In addition, the installation made 

the most of the church’s acoustics with a 30-minute audio 

recording of three different texts: excerpts from Columbus’s 

ship’s logs, a text by the artist, and another taken from the 

media on the American continent. The audio struck up a dia-

logue between the young Columbus who authored the ship’s 

log and the decrepit, wretched Columbus who remembers 

nothing and hears his own story being narrated by a woman 

with a Latin American accent.6 The woman with a “Latin 

American tone” was also an obvious metaphor for the con-

quered continent, referencing the historical bond between 

territory and the female body. This is reflected in the follow-

ing dialogue from the piece:

 

[Woman’s voice:]

Tell me, you who imbibe divine blood that tastes 

of wine, you who feast on sacred flesh that tastes 

of wheat, what else you remember of your first 

fumbling foray between my legs. 

[Man’s voice (vocoder):]

I was heedful, and striving to ascertain if there 

was gold to be had. I was heedful; I was obser-

vant, and I saw that the women wore a small 

scrap of cotton at the front that barely concealed 

their womanhood.

Completing the installation was a video shown on an 8-inch 

monitor, set in the empty reliquary at the foot of the altar. 

The moving images showed a young “Native American” 

sitting at a table, reading a 16th-century book. The table 

suddenly turned into water with three paper boats bobbing 

on the surface, on which the native then blew. The video 

was a metaphor for an inverted control process, attempting 

to present itself as an anti-monument in that celebratory 

Carolina Bustamante Gutiérrez /

Francisco Godoy Vega

Critique of Migrant Reason

[Note from the editors/translators]

Throughout this text, the authors have made the grammatically incorrect 

yet ideologically significant decision to use plural feminine noun forms 

to encompass both genders, and singular feminine nouns to refer to any 

type of individual, regardless of sex. However, most English nouns have no 

gender, and this grammatical particularity is therefore not as obvious in 

the translation as it is in the original Spanish, although every attempt has 

been made to convey the authors’ intentions whenever possible.

While Kant’s Critique of Pure Reason (1718) introduced a 

transcendental and enlightened aesthetic, signalling a funda-

mental split between the fine arts and the “applied arts”, the 

postcolonial and feminist shift posited the need to acknowl-

edge that “the personal is political” when viewing a work, 

and to read the work in light of its specific production and 

exhibition context, underscoring the markers of class, race 

and gender. Later, in her Critique of Postcolonial Reason, the 

Indian philosopher Gayatri Spivak questioned the very dy-

namics of the “metropolitan” postcolonial apparatus from a 

perspective that was no longer transcendental but global. The 

Kantian model has once again come to the fore thanks to the 

hegemony of populist reason, which “is characterised by the 

desire to direct our attention to that which holds absolutely 

no interest and present things we have seen a thousand times 

as fresh and new”,1 not to mention the other “critiques of 

reason” floating about, such as German philosopher Peter 

Sloterdijk’s Critique of Cynical Reason (1983). 

Crítica de la razón migrante (Critique of Migrant Reason) has 

been conceived as a linguistic game: it is yet another parody 

of Kant’s text, but it also openly questions the “reason” of 

migration in a context dominated by post-Fordist capitalism, 

whose systems of inequality and institutional indifference 

to the critical exercise of long-term historical memory grow 

more acute with each passing day. The aim is to turn this 

debate around by highlighting the need for geopolitically and 

ideologically positioned theory and practice: an exercise in 

prioritising art’s disruptive power rather than its aesthetic 

aspect. The exhibition therefore takes the form of a selec-

tive map of proposals that challenge and engage with the 

migrant issue in Spain over the last 20 years.2

context. In fact, the artist created the project to draw atten-

tion to “the different cultures that had to disappear on the 

American continent in order for the European way of life to 

prosper”,7 to remind us of that genocide while also proposing 

possible roads for the future. Given his intervention’s open 

criticism of the accepted “meeting of two worlds” rhetoric, 

the project came close to being cancelled due to strong op-

position from the powers-that-be.8

Certain elements have been recovered from that “con-

text-specific” experience as vestiges of its memory: three 

photographs of the statue of Columbus in the church, three 

little paper boats and a transcription of the audio clip. This 

piece welcomes visitors to Crítica de la razón migrante, 

symbolising the point of origin of the unconscious hege-

mony that still endures from the empire on which the sun 

never set. This invitation to adopt a historical stance imme-

diately gives way to a proposal which, through performative 

sarcasm, forces the audience to put themselves in the place 

of “the other”. 

The famous collaborative piece by Coco Fusco and Guillermo 

Gómez-Peña entitled The Year of the White Bear: Take 2 was 

first presented at Edge ‘92: Artists’ Worlds, a performance 

and installation art biennial. Their performance took advan-

tage of two decisive contextual elements: the 500th anni-

versary celebrations of the [so-called] Discovery of Ameri-

ca, and the event’s location in Madrid’s Plaza de Colón or 

Columbus Square. With the intention of offering a satirical 

commentary on the “celebrations” marking 500 years since 

the “discovery” as well as on the historical practice of ex-

hibiting human beings as “cultural” attractions, Fusco and 

Gómez-Peña exhibited themselves as fake American Indians 

inside a cage. Decked out in pseudo-indigenous costumes 

and accompanied by a TV set, a Walkman and Coca-Cola, 

they claimed to come from Guatianau, a tiny island in the 

Gulf of Mexico that Columbus had overlooked back in the 

day. The audience could observe the Guatianaui as they 

went about their daily activities or, for a modest fee, have 

their picture taken with them or even feed them.

The Year of the White Bear later became known as Two 

Undiscovered Amerindians Visit … when the performance 

turned into a tour, on which the artists spent nearly two years 

visiting “First-World” museums, galleries and art and natural 

history centres as “authentic Guatianaui”. They faced an au-

dience of uncertain spectators, wondering whether or not to 

accept them as “authentic” Indians. These new exhibitions 

incorporated other ways of interacting with the spectators: 

for example, the Guatianaui female might dance to rap mu-

sic or the male would tell stories in a made-up language 

It was precisely during this period that the nations of the so-

called “First World” consolidated a hierarchical system gov-

erning people’s freedom of movement that distinguished be-

tween “good” and “bad” passports. At the same time, they 

imposed free trade agreements, expanded their multination-

als across the globe, indiscriminately harvested natural re-

sources with relative ease (doing irreparable environmental 

damage along the way) and did many other things that are 

largely responsible for the impoverishment of what was once 

called the “Third World”. Paradoxically, these same bastions 

of power are the ones that throw up walls, control bodies and 

“protect themselves from the migrant menace”. Turning a 

critical eye on them and their respective control apparatus-

es, the imperative urgency of laterally rethinking the migrant 

issue becomes startlingly clear. 

An apt way to begin might be to re-examine the notion of 

citizenship. The Right to the City (1968) proclaimed by 

French sociologist Henri Lefebvre as a political project for 

the radical transformation of everyday life comes to mind 

when one starts to wonder about the charter that defines 

the migrant subject as a third-class citizen, or even as a 

legal non-subject. The right to the city entails “the right 

of all citizens to participate in every network and circuit of 

communication, information and exchange”,3 and although 

in theory it is held to be a fundamental right, in practice it 

is not extended to everyone who lives in the city—only to 

those whom the state recognises. While certain subjectiv-

ities are overlooked at the institutional level, the arena of 

daily life can be viewed as a place and subject of collec-

tive political praxis. In this unregulated space, the role of 

practices such as art is understood as that of a “productive 

form of labour freed from the characteristic of alienation”4 

to critically transform the contemporary. 

 

1992, the Epitome of Coloniality

 

This exhibition’s political and symbolic point of departure 

is the paradoxical year 1992. On the one hand, following 

Spain’s induction into the European Economic Community 

in 1986, Madrid’s status as the European Capital of Cul-

ture in 1992 was hailed as proof of the Spanish capital’s 

“cultural Europeanisation”; yet on the other, Spain was rep-

resented as the bridge between Europe and Latin America. 

That bipolarity was further complicated by the first officially 

acknowledged case of a hate crime in Spanish territory: the 

lethal shooting of a Dominican woman, Lucrecia Pérez Ma-

tos, at a roadside restaurant in La Coruña.
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The proposal for this exhibition involved two operations. The 

first was to document the original action in photographs and 

texts, and the second will be to stage a re-enactment in order 

to examine the three challenges of the original guerrilla ac-

tion from a present-day angle: to question ARCO’s decision 

to make “Latin America” a guest “country”, to denounce 

the “illegal” status of Latinas, and to parody the Spanish 

state’s stereotypical image of Latinas. To this end the cu-

rators of this exhibition, with Fernando López’s assistance, 

will become Andean-style illegal street vendors on opening 

day, hawking T-shirts laid out on a blanket. The detritus of 

the action that is left behind will be trace evidence of what 

has transpired. The sale proceeds will be donated to two 

organisations involved in this exhibition: Tanquem els CIE in 

Barcelona and Territorio Doméstico in Madrid.

For the rest of the projects, all created after the year 2000, 

we have come up with four possible analytical approaches, 

though in many cases the works mentioned here could be 

seen through the filter of a different conceptual framework. 

Southern Border

When migration is perceived as a threat to the sovereignty 

of the state, it reacts with institutional violence that results 

in the silencing, denial and physical and political alien-

ation of the migrant subject. Recent events along Spain’s 

southern border are, first and foremost, proof of the Euro-

pean Union’s hegemonic power over African immigration 

and, for the purposes of this show, confirmation of the fact 

that the macabre system of coloniality still endures and 

must be criticised and denounced day after day. The mur-

der of 15 immigrants off the coast of Ceuta in early Febru-

ary and countless other deaths and disappearances cannot 

go unpunished. The urgent need for more radical actions 

and opinions to counter the military, political and econom-

ic dispositives that have been mobilised on the southern 

border, turning it into what David Fernández has called a 

“mass grave”,17 resonates and is deliberately voiced in cer-

tain artistic practices within this show. 

The first of them compellingly addresses the problem of the 

border fence in Melilla and the consequences of reinstalling 

the concertina wires. In Acuchillad+s (Slashed Wo+Men), 

Miguel Benlloch performs the economic and technological 

apparatus of those wires by openly denouncing the company 

INDRA and the institutional system that facilitated the con-

struction of those fences, revealed as a new yet very familiar 

“Berlin Wall” between the “First” and “Third Worlds”. This 

action is also related to his collaborative project Osmosis for 

or expose his genitalia. By this point the performance was 

no longer limited to the actions of the artists; it was rede-

fined each time someone got up the courage to pay and 

interact with the natives. When that happened, the unwit-

ting performer exposed herself to the gaze of Fusco and Gó-

mez-Peña as well as of the other spectators, who scrutinised 

her alongside the caged couple.9 

This kind of reversal and repositioning is precisely what Críti-

ca de la razón migrante attempts to achieve by making visi-

tors file past a cage as they enter that conjures up the setting 

of the original performance. The cage, a portal to an “other 

world” or a critical continuation of The Darker Side of the 

Renaissance (1995) posited by postcolonial theorist Walter 

Mignolo, constitutes a performative space that forces the 

spectator to face her colonised and colonising reflection. On 

entering the cage, she is confronted with the video produced 

as a result of the exhibition tour The Couple in the Cage: 

A Guatianaui Odyssey. This piece captures moments of dif-

ferent performances, focused on the audience’s reactions, 

interspersed with archive footage that offers a reflection on 

the historical construction of the image of the “other”: exot-

icised, eroticised, silenced and alienated as a person insofar 

as she is exhibited and dissected as a circus, funfair or even 

zoo attraction. This ties in with the custom of systematically 

exhibiting “native” peoples from colonised territories, which 

dates back at least to the 15th century and became wide-

spread during the second half of the 19th century. 

The National Museum of Anthropology in Madrid holds a 

large repository of documentary photographs and material 

culture from the late 19th century, silent eyewitnesses to 

the history of exhibitions of human beings held in El Parque 

del Retiro: Filipinos in 1887, Ashanti people in 1897 and 

the Labrador Peninsula’s Inuit in 1900. Between 35,000 

and 40,000 exhibitions of this type were held in Europe 

and the United States over a 100-year period.10 This device 

is an extension of the logic that defined western society in 

the latter half of the 19th century, a society permeated by 

with the “new imperialism”11 which entailed acquiring over-

seas territories in accordance with doctrines of mastery and 

enslavement. Human exhibitions were frequently used by 

western nations as demonstrations of their power and faith 

in their own civilisation. Usually put on by impresarios, these 

exhibitions rounded up native peoples to be scrutinised by 

anthropologists and the public at large under the pretext of 

scientific interest. Some enterprising showmen even “made 

up natives”: in 1890 the Englishman John Hood recruit-

ed 10 Egbe women from Nigeria and 14 Togolese women, 

trained them in Hamburg and passed them off to European 

audiences as authentic “Dahomeyan Amazons”.

the Almadraba show, curated by Mar Villaespesa in 1997 si-

multaneously on the three shores—Spanish, Moroccan and 

British—of the Strait of Gibraltar. 

Rogelio López Cuenca also addresses the denial of the Af-

rican immigration problem in borderline regions. The artist, 

who has been questioning this situation since the 1980s, 

both individually and as a member of the Agustín Parejo 

School collective, continues to meditate in a site-specific 

way on this violence in Picasso Opening. The video com-

bines images and sound bites of Málaga’s fictional “Pi-

cassianisation” with others of immigrants landing or ship-

wrecked in their flimsy rafts, and in between the familiar 

phrase “for copyright reasons image is not available” flash-

es repeatedly across the screen. In other words, it captures 

the standing contradiction between the spectacularisation 

of culture and the real denial of everyday politics. López 

Cuenca’s installation is reinforced by two more repetitive 

elements: a print and black-and-white pin-back badges fea-

turing the copyright phrase.

The final component of this section is a work devised by 

Madgalena Correa for the exhibition Geografías del desorden 

(Geographies of Disorder). El locutorio (Call Shop), filmed 

in the Barcelona district of El Raval, where she used to live, 

captures the daily routine of a place that is a normal part of 

many immigrant’s lives. The public call shop is shown as a 

place where telecommunications allow migrants to recon-

nect with what they left behind, to restore bonds of affection 

and nostalgia, but also to interact with fellow city-dwellers 

in similar situations. At the same time, the artist juxtaposes 

this “local”, quasi-biographical image, with hard data that 

reveal the harsh reality of Mediterranean migration, pointing 

out, for example, that “we have gone from detaining and 

deporting a total of 2,638 people in 2005 to 7,418 in 2006 

(and counting)”.

Though not included in this show, mention must be made 

of one of Daniela Ortiz and Xose Quiroga’s recent collabora-

tive projects, N.N. 15.518. With the incisive precision of a 

surgeon’s scalpel, this piece exposes the institutional appa-

ratus that actively covers up, downplays and ignores a reality 

whose statistics reveal the true enormity of the problem. A 

list, giving the date and cause of death of 15,518 unidenti-

fied immigrants, is read out line by line by a group of artists, 

theorists and activists like Marcelo Expósito, Jorge Luis Mar-

zo and Ada Colau. The audience, who were originally invited 

to discuss the problems generated by the financial crisis, 

find themselves forced to reconsider their demands in the 

light of migrant reason, which tends to have no connection 

with protests against the dismantled “welfare state”.

Aside from its supposedly “educational” purpose, rooted in 

scientific positivism and rationalism, the practice of exhib-

iting humans has a strong ideological and colonial compo-

nent. It is significant that these exhibitions were staged in 

botanical gardens and zoos where “wild humans occupied 

the same physical and symbolic space as wild beasts”. They 

also denoted a keen interest in “the material conditions of 

daily survival of the people on display”,12 emphasising per-

formances of what the organisers considered to be the most 

interesting rituals of their lives.13 It essentially boiled down to 

a demonstration of power over the colonised people, reduced 

to a primitive and inferior object. 

The Philippines Exhibition in 1887 was an initiative spear-

headed by the Spanish Minister of Overseas Dominions at 

the time, Víctor Balaguer.14 There was a general feeling that 

the waning Spanish Empire needed to reassert its authority 

and power as other European and American powers raced to 

stake new colonial claims. The conflict with Germany over 

the Caroline Islands, which in 1885 posed a threat to the 

Spanish presence and sovereignty in the Pacific archipelago, 

combined with the fact that society in general knew very little 

about one of the last remaining Spanish colonies, suggest-

ed that this exhibition might be a way of consolidating and 

strengthening Spain’s politico-economic presence overseas. 

The photographs displayed in the gallery dialogue with the 

other contemporary proposals as one of the historical depar-

ture points of migrant reason, drawing attention to the “colo-

nial wound”15 reopened years later by Guillermo Gómez-Peña 

and Coco Fusco in their Year of the White Bear. 

The year 1992 marked the dew point of coloniality,16 which 

over the next two decades condensed into the institutional 

and everyday xenophobia addressed by the artists in this 

show. They use direct action, performance, collaboration 

with migrant collectives, documentary records and appro-

priated images and texts to denounce real situations of 

violence. An early example of this strategy is the project 

by Juan Pablo Ballester and Coco Fusco, produced in col-

laboration with María Elena Escalona and Vladimir Cuen-

ca during the inauguration of “Latin America at ARCO” in 

1997. Sudaca Enterprises sardonically pointed up the para-

dox of that situation: even as the first ARCO fair to officially 

promote the sale of Latin American art got underway, the 

government was passing increasingly harsh laws to perse-

cute Latin American immigrants pouring into Spain. Don-

ning ski masks worn by Zapatista rebels and Andean hats, 

and without the organisers’ permission, the artists—one of 

whom was living illegally in Barcelona—sold T-shirts printed 

with a lengthy text that described these contrasts. 
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umentary Las exiliadas del neoliberalismo (The Female 

Exiles of Neoliberalism), which focuses on Bolivian moth-

er-women in Spain. In this piece she uses the concept of 

exile as a strategy to suggest that the root cause of econom-

ic migration is identical to that of political exile, as in both 

cases there is a dramatic situation that forces the subject to 

begin her journey; and, on top of all this, she explores the 

compensation of Spanish financial investments in Bolivia. 

The other perspective is reflected in the two projects pre-

sented here by Lucía Egaña Rojas, associated with what is 

known as the post-porn scene in Barcelona. The first of them 

was created by the artist for the sixth edition of Perpetra-

cions (Perpetrations), an ephemeral street art show which, in 

2006, explored the insecurity, distrust, isolation and aban-

donment of public spaces in the district of San Martí. Paro-

dying and creating an identity displacement, Egaña turned 

herself into a cross-dressing Miss Espanya (Miss Spain) and 

used a series of changing costumes and objects that allowed 

her to manipulate the cliché image of “Spanish identity”. 

At the same time, she questioned that “identity” by deliber-

ately performing her action opposite Barcelona’s Immigrant 

Detention Centre on Rambla de Guipúscoa. The theatrical 

nature of the piece was emphasised by the “Miss” herself, 

who engaged in social interaction by offering passers-by ad-

vice and Tarot card readings, in an act meant “to reclaim 

the value of interpersonal relations as a cultural production 

model”.20 In so doing, she challenged the stability and he-

gemony of the iconography that shapes the discourse of 

Spanish identity, which is particularly complicated in that 

context of Barcelona given its relationship with immigration, 

republicanism and Catalan independence initiatives. 

In Egaña’s second project, in line with her earlier work 

but also related to certain practices drawn from Brazilian 

Neo-Concretism, such as Hélio Oiticica’s Parangolés (1964) 

and Lygia Pape’s Divisor (1968), she once again posited 

clothing as a social prosthesis. Produced in collaboration 

with migrant women in Poble Sec, Vestizaje (Transdressing/

Crossbreeding) turned a piece of clothing into a collective, 

multiple device. This highly adaptable garment could be fit-

ted to a variety of body types, worn in different ways and 

covering different parts of each. It was modelled in a collec-

tive fashion show, and both the garment and records of that 

event are presented here as examples of how materialising 

collective practices can not only produce an object but also 

promote new ways of weaving a social fabric. 

Placement

While one problem has always been gaining access to a terri-

tory and its associated rights, another is the role assigned to 

socially and ideologically subordinated subjects. Uprooted 

from their homelands and “integrated” into Spanish society, 

they are often destined to provide cheap labour in sub-par 

service industry jobs. Of course, this “economic migration” 

is not just an individual problem of the migrant looking for 

“better living conditions”. It is also the product of a double 

logic: in the past, Europe systematically plundered colonised 

territories to ensure its welfare, and today it ensures the per-

petuation of neocolonial control by means of different trans-

national corporate dispositives.

This is made patently clear in María Galindo’s work, which 

will be discussed in a moment, as well as in Ana Álvarez-Er-

recalde’s project DSD, Islas Migrantes (DSD, Migrant Is-

lands) from 2010. In this series, represented here by four 

pieces, the artist juxtaposes two images: in one an immi-

grant is portrayed against an idealised backdrop with all the 

accoutrements of consumer culture, a picture of ease and 

prosperity, while the other zooms out to reveal the structure 

used to stage that portrait. In the latter, the same immigrant 

is shown in his allotted role as an illegal street vendor, for 

example. A third element in the form of a text tells specta-

tors a bit about the immigrant’s life. In essence, this project 

“raises the curtain” on the contraption which represents the 

migrant’s expectations. 

Also in 2010, the supposed bicentennial of Latin American 

independence, this problem was tackled by a workshop—

which evolved into a collective—called Territorio Doméstico, 

co-organised by the domestic workers’ rights association SE-

DOAC, the group Cita de Mujeres from the Lavapiés district, 

Agencia de Asuntos Precarios and the German artists Kon-

stanze Schmitt and Stephan Dillemuth. In connection with 

the Principio Potosí (The Potosí Principle) show at the Reina 

Sofía Museum, Territorio Doméstico decided to respond to 

the colonial painting The Triumph of the Name of Jesus with 

a public performance entitled Triunfo de las domésticas ac-

tivas (The Triumph of the Domestic Workers). The event was 

staged on 28 March during the march for the rights of fe-

male domestic workers held that day. The portable painting 

with gearwheels created by the collective was transported 

from Plaza Jacinto Benavente to the iconic square of Puerta 

del Sol. In transit the women, marching under the slogan 

“The World Wouldn’t Turn without Us”, performed actions 

that denounced the abusive working conditions and discrim-

ination that domestic employees often face. After touring to 

Berlin and La Paz, the portable painting and other materials 

Politics of Space and Social Control

In the field of art proposals in which collectives collaborate 

to articulate the social and political praxis, certain projects 

can be understood as activation mechanisms for ideas and 

spaces of dialogue and transformation. Crítica de la razón 

migrante presents two performance projects that offer a 

profound reflection on how territory is organised and the 

movement and access of persons to the Spanish state is 

controlled. 

The first is the “Stations of the Cross” procession organised 

by Daniela Ortiz and Xose Quiroga on 12 October 2012 

through the streets of Madrid, Homenaje a los caídos (Tribute 

to the Fallen), 21 which would also be a fitting subtitle for this 

exhibition. In that performance, the artist led a one-woman 

march from Plaza de Colón (Columbus Square) to 12 de Oc-

tubre Hospital carrying a photo of Samba Martine with text 

on the back. A citizen of the Democratic Republic of the Con-

go, Samba was detained on arriving in Melilla and taken to 

the Aluche Immigrant Detention Centre in Madrid. She died 

at 12 de Octubre Hospital on 19 December 2011 from a dis-

ease which doctors and even judges now admit was “perfect-

ly treatable”.22 During the procession, she was surrounded 

by patriotic flag-waving citizens celebrating Spain’s national 

holiday, Hispanic Day, also known as Columbus Day—the 

same date for which the hospital was named. She made stra-

tegic stops along the way, reconstructing a historical, political 

and symbolic tale of institutional violence. 

Samba’s case is just one example of the hundreds of “people 

who have died in police custody while being held at one of 

the European Union’s immigrant detention centres or during 

deportation processes”.23 Concern over this situation led the 

artists to actively collaborate with Tanquem els CIE, which 

campaigns against those detention centres and denounces 

them as macabre dispositives of migratory control. The plac-

ard with Samba’s image carried by Daniela Ortiz has been 

taken up by many other protesters, along with the faces of 

many other immigrants who have died while desperately 

attempting to start a new life in a place where imaginary 

human rights and the promise of wellbeing await them. Críti-

ca de la razón migrante documents the original one-woman 

action as well as the placard’s collective appropriation, a 

strategy for the intervention of art in everyday life.

Finally, it was essential to propose a systematic exercise of 

long-term historical memory. In this respect, and coming full 

circle, Runo Lagomarsino once again confronts the figure of 

Columbus, symbolically returning to the root of the problem. 

More delicate than the historians are the map maker’s co-

comprising the performance were donated to the church in 

the town of Jesús de Machaca where the colonial painting 

that inspired it is held.

The domestic service industry is proof that coloniality con-

tinues to thrive, and this is compounded by the existence of 

an internal hierarchy. For years, domestic service in Spain 

has been symbolically characterised by a validation struc-

ture that is clearly related to the 1887 Philippine Islands 

Exhibition. On the scale of quality, the “Latina” worker ranks 

below the “Filipina”, who presumably has “very solid val-

ues, forged through centuries of interaction between Asian, 

Spanish and English cultures”18 and can command a sal-

ary five or ten percent higher than her “Latina” colleague. 

The “Latina”, lacking those ascetic Asian values, is tainted 

by the prejudices that political authorities and the media 

have instilled in our culture: “If you’re dark-skinned and you 

come from Cuba or the Dominican Republic, you must be a 

whore; if you’re Columbian, you must be a drug trafficker or 

dealer.”19 Moreover, it is interesting to note that, while the 

“Filipina” seems to be a high-class consumer commodity, 

followed by Eastern European women and finally the Lati-

nas, the number of female domestic workers of African de-

scent is so conspicuously low as to be virtually non-existent.

Laura Ribero’s project Catch Tales seems to revolve around 

this issue as well, but it is also connected to the theme 

of the human zoo. Her portraits focus on the presence of 

a domestic worker seen via a glass pane, echoing a shop 

window display. Building on earlier projects like Elec-

tro-doméstica (Electro-Domestic Worker/ Household Appli-

ance, 2003/2004) and La criada (The Maid, 1999), this 

work takes a poetic view of the Latin American domestic 

worker, who has become a ubiquitous element of Spanish 

culture. Clearly, the fact that the photos were taken in or 

beside display windows also ties in with the issue of the “Fil-

ipina” in domestic service, which is why Ribero’s shop-win-

dow portraits have been deliberately linked to the Philippine 

Islands Exhibition of 1887 in the gallery.

Feminist Intersections

Other proposals create feminist intersections on the road of 

the colonial issue that enhance the productivity of challeng-

ing the hegemonic, westernist, patriarchal, racist model. 

Here it was decided to highlight two very different artistic 

perspectives, and one of them belongs to María Galindo, 

member of the feminist collective Mujeres Creando, found-

ed in La Paz in 1992. As a guest participant in a series 

of seminars at Casa de América, Galindo created the doc-
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lours shows the ironic consummation of an action that began 

in Argentina, in which the artist carefully packed and illegal-

ly transported a dozen eggs to Seville. There he is reunited 

with his father, an Argentine exile in Sweden, and together 

they create an inverted tribute to the powerful historical and 

symbolic image of Columbus. 

The Park of San Jerónimo in Seville is home to the oversized 

monument Birth of the New Man, better known as Colum-

bus’s Egg, by Russian sculptor Zurab Tsereteli. This massive 

45-metre-high sculpture depicts Columbus standing inside 

an eggshell formed by the sails of his three caravels, intend-

ed to represent an allegory of the world. Runo and his father 

unpack the 12 illegal eggs and, in an act of futile heroism, 

smash them against Columbus’s Egg. 

By standing an egg on its end before an incredulous audi-

ence, Columbus proved that something which seems to be 

incredibly difficult can become quite simple once the trick is 

revealed.24 Crítica de la razón migrante has tried to propose 

an inverted undertaking and expose the artifice behind the 

journeys of the colonised and the colonisers. By engaging in 

an exercise that is at once historical and contemporary, it 

explores and underscores the symbols and metaphors of the 

westernist imaginary. The exhibition is a tool that reveals and 

highlights the artifice of our system, marked by the incon-

gruence between migration policies and economic policies 

that continue to perpetuate colonial ideological coordinates. 

According to these coordinates, the world is hierarchically 

organised so that the “First World” can hold the reins of cul-

tural, political, economic and military power. The geopolitics 

constructed from this position are based on a principle of in-

equality which, when articulated in laws, falsely purports to 

guarantee universal rights that are systematically ignored on 

the journey from “south” to “north”. In the end, Crítica de la 

razón migrante is simply one more gesture of the imperative 

critical outcry raised day after day against the systems that 

generate migrant reason and against the countless disposi-

tives that must be fought.
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Dear Francisco and Carolina,

I hope this finds you both well. It was such a pleasure to see 

you and chat about the project a few weeks ago in Madrid.

I chose to include your proposal in Inéditos at La Casa En-

cendida because I think the theme is a subject that urgently 

needs to be addressed in today’s cultural institutions. My fel-

low jury members and I reviewed fifty-nine projects. Taking in 

the ideas of so many young curators all at once was a fascinat-

ing experience; it was like seeing an X-ray of the interests of 

an entire generation, thinking and acting from a certain posi-

tion. I was struck by several things. The first was that most of 

the proposed exhibition titles were in English, almost as if the 

authors were trying to run away from the Spanish language 

and/or gain a foothold in a global art world which apparently 

only thinks in English. Certain themes cropped up time and 

again in some of the most interesting proposals. On the one 

hand, I detected a rejection of the effects of advanced capi-

talism, the idea of infiltrating the systems that regulate and 

govern our lives, or the need to revive the notion of laziness or 

rebellion as a way of counteracting the zombie-like alienation 

of neoliberalism (with titles like Leisure as Utopia). A second 

group contained projects that alluded to a sense of loss, the 

need to escape from an existing situation (with titles like Take 

Me Somewhere Else), getaway plans, the idea of the ship-

wreck or the fall. In a way, these two types of projects were 

two sides of the same coin: in the end, they both speak of a 

generation raised in the prosperity of post-Franco Spain, the 

Spain of the European Community and the economic boom, 

and their bitter disenchantment when the foundations of that 

fairytale reality finally crumbled.

So every project touched upon the current situation of Spain 

in one way or another, but there is also a subconscious side of 

things, the part that no one talks about or wants to see. The 

crisis has had a traumatic effect on ordinary Spanish citizens, 

but few see beyond them to the strata beneath: the migrants, 

the ones who can’t even call themselves citizens and yet are 

bearing the brunt of this crisis—and some are migrants pre-

cisely because they were forced to flee from another crisis in 

their homeland. This is why I felt that your exhibition project, 

Crítica de la razón migrante (Critique of Migrant Reason), is 

something that today’s Spanish society desperately needs 

to see. It was the only one that addressed what nobody else 

wanted to mention. For me, it was also important to organise 

an exhibition like this at La Casa Encendida, a place known 

for being more democratic and open than other “Art” estab-

lishments and centres, one that attracts a more diverse audi-
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ence than the usual gallery-going crowd, and one that has had 

a special place in my heart ever since 2007, when María Inés 

Rodríguez and I did the show Sueño de Casa Propia (Dream of 

a Home of One’s Own), which explored the housing issue and 

the relationship between art and architecture through possi-

ble solutions proposed by artists and architects.

Plus, Crítica de la razón migrante tackles this issue from your 

own perspective as migrants, and although your situation is 

privileged compared to that of the ordinary migrant, that per-

spective allows you to speak about the experience of exile 

and what it’s like to work in a different culture as an outsider. 

All of these reflections bring a lot of things to mind.

Lately I’ve been having frequent visions of María Zambrano, a 

Spanish woman who spent the Franco years in exile in Mex-

ico, Cuba and Puerto Rico, among other places, and whose 

writings I read in my early twenties. Of the many intelligent 

things she said, I remember something like, “One cannot read 

history as if it didn’t happen, as if it couldn’t happen to one” 

(I apologise if the quote is not exact; one of the problems of 

being a migrant and living in a place that is not one’s own is 

not being able to be and think with one’s own books). This 

makes me wonder how the two of you were affected by leaving 

the lands of your birth—I don’t know if it was for personal, fi-

nancial or political reasons—and trying to find yourselves and 

fit into the place where you chose to live. In your exhibition 

text you say “the personal is political”, which also makes me 

wonder what the personal element is, how this topic affects 

you as middle-class intellectuals, what your experience of 

exile and migration has been, and how you’ve felt excluded 

from or included in the art world in Spain. I think of the host 

country’s reluctance (or perhaps eagerness) to open its doors, 

and I wonder if you found it easy or difficult to find a space to 

be and do where you are now. That’s why I felt it was essen-

tial for Inéditos to include non-Spanish curators formulating 

thoughts from within Spain.

The exile experience reminds me of Suely Rolnik, the Bra-

zilian psychoanalyst who lived in exile in France during the 

1970s military dictatorship in Brazil. Suely wrote about 

how she lost her voice and the ability to sing, metaphori-

cally and literally, and only recovered it when the traumatic 

wound of exile began to heal and she was able to go home. 

All these musings are also connected in my mind with the 

show that Francisco curated not long ago in Santiago, called 

Chile Vive. Memoria activada (Chile Lives: Activated Mem-

ory), which revisited the Chilean resistance exhibition held 

in Madrid in the 1980s. In my case, I view the experience of 

migration and exile through the lens of my own sixteen-year 

experience of living far from Mexico, in London, and of how 

California and southern Spain, or the Mexicans and Ecuado-

rians who work in the kitchens and behind the bars in New 

York and Madrid, where their illegal labour allows others to 

eat at affordable prices.

As I’m writing this on my phone, eating at the counter of a 

ceviche restaurant in Lima, a Spaniard in his 60s walks in, a 

bloke who recently closed his business in Spain and opened 

a new one in Peru. He orders a drink at the bar and tells the 

waiter behind the counter to get him a table. The Spaniard 

is tall, white and white-haired. The waiter is swarthy, shorter, 

young and handsome. The way the Spaniard asks for what 

he wants, as if it were his by right, giving orders, demanding 

to be served, puts me in a foul mood. The Spaniard doesn’t 

even realise it; it just comes naturally to him. I recognise his 

attitude as yet another example of how we in the Americas 

inherited the worst of Spain, the attitude of the entitled gen-

tleman spawned by a social class that leads a life of privilege 

and expects the rest to work for them. This, combined with 

an ingrained notion of servitude and submission, explains 

why, to this day, when someone calls out to them people in 

Mexico often reply with mande or mande usted (“Command 

me” or “At your command”). The truth is that a colonial 

structure of social control still lurks behind the myth of har-

monious racial admixture, in which those of indigenous or 

mixed heritage will probably have fewer opportunities of re-

ceiving an education, finding a job and getting ahead, and 

a greater likelihood of ending up serving others or migrating 

to improve their chances in life. The revolutions that have 

plagued and continue to plague our Americas are largely a 

product of this dramatic social inequality.

This is Latin America’s open wound, the bastard colonial 

laceration engendered by Spain and its former colonies. The 

Spanish government’s recent announcement that it plans to 

grant Spanish citizenship to the descendants of Sephardic 

Jews who were driven out of Spain in 1492, and the sub-

sequent demands made by those whose Muslim forebears 

were also expelled, prove that some historical wounds and 

traumas can fester for more than 500 years, and that the 

subconscious trauma of the conquest and colonial exploita-

tion persists to this day.

So what happens now that Europe is in crisis and a new 

generation of Spaniards are migrating to Latin America? In 

the olden days, the Indianos went to “make their fortunes” 

in the Americas and came back to the Iberian Peninsula 

to build mansions and flaunt their success. What happens 

when these new migrants are given the red-carpet treatment 

on arriving in Latin America, where they are taking qualified 

jobs that should go to local workers? Where’s the reciprocity 

British culture resisted accepting me—but I also remember 

how I resisted integration into a strange and foreign culture. 

The last exhibition I did in London was called Friends of 

London: Artists from Latin America in London from 196X to 

197X, and it was a tribute to all my personal heroes (Oiticica, 

Lamelas, Medalla, Ehrenberg, Maler, Barboza, Vicuña, etc.) 

who formed a conceptual avant-garde in exile and were able 

to engage in “the experimental exercise in freedom” precise-

ly because they weren’t part of the local culture, something 

they couldn’t have done in their own countries.

Coming from Latin America, the topic of crisis is nothing 

new. During my childhood in Mexico, I watched the country 

swing back and forth from oil-boom euphoria to constant hy-

perinflation and currency devaluations. One day we had sav-

ings, and the next they were worthless. My own generation 

was affected by the famous “Tequila crisis”, an economic 

crisis that began in January 1995 and represented our rude 

awakening from the dream of a glorious new modern era, an 

illusory promise made by Salinas de Gortari’s neoliberal ad-

ministration that we bought hook, line and sinker. The whole 

thing came crashing down at the moment my generation 

graduated from university, leaving us jobless and hopeless 

and forcing many of us to look for a way out of Mexico in 

search of better opportunities.

Two years ago, I was in Central America doing artistic re-

search thanks to the Travel Award I received from Fundación 

Cisneros and Independent Curators International. In El 

Salvador, a female Spanish friend who used to work at the 

MUSAC and had transferred to the Centro Cultural de Es-

paña in El Salvador told me how they were receiving instruc-

tions from Spain to give workshops where people could learn 

how to produce projects on a limited budget. Of course, she 

reacted defensively, saying, “Over here people have been 

doing projects without money all their lives. Maybe we Span-

iards are the ones who need to learn!” The question here is 

what we can learn from the crisis and what we, having been 

on the other side of the fence, can contribute.

In the specific case of immigration, the reality is far different 

from how the right-wing middle and lower middle classes 

see it. They tend to think that immigrants come to steal 

their jobs, when in most cases the opposite is true: they 

come to do the jobs that the former working class no longer 

wants to do. In general, during an economic crisis immi-

grants don’t take jobs from anyone; instead, they develop 

their own improvised survival strategies, and others might 

learn a lesson or two from observing them. In many cases, 

immigrants are the backbone of the economy. I often think 

of the Mexicans and Moroccans who harvest the fields in 

in that? However, we should remember that the so-called cri-

sis in Spain hasn’t affected all Spaniards equally. Even with 

Spain in the throes of recession, certain transnational Span-

ish companies continue to profit from the Latin American 

economy: Repsol, Telefónica, Banco Bilbao Vizcaya, Banco 

Santander, Meliá, to name but a few.

My final question or observation is how we might enlist the 

participation of a migrant audience so that this doesn’t 

end up, however unintentionally, perpetuating “the his-

torical practice of exhibiting human beings as ‘cultural’ 

attractions”. (Just a few days ago I received an e-artnow 

announcement about a project in Norway, an “International 

Open Call to volunteer as an extra in a Human Zoo re-en-

actment” that aims to be a critical reminder of The Congo 

Village, where native Africans were put on show at the 1914 

World’s Fair in Oslo.) How can we prevent the project from 

replicating, despite our best intentions, the often-criticised 

phenomenon of social-artistic practices which, in striving to 

make the other’s voice heard, end up speaking for the other 

and thereby perpetuate a postcolonial attitude? How, then, 

can we attract those audiences? And how can we make them 

feel “involved in” rather than “exploited by” the curatorial 

apparatus? And if you think that all this might give rise to 

an emancipating process, how, in the words of Suely Rolnik 

(I’m quoting freely again), can we “make the body resonate 

with the aesthetic experience” once more?

This was originally going to be a conversation with the two of 

you, but it’s turned out to be an open letter that raises more 

questions than I had planned to ask. Yet all these questions 

that Crítica de la razón migrante raises are precisely why I felt 

it was so important to organise a project like this in Madrid.

I wish you the best of luck with the installation process and 

the show.

Yours,

Pablo León de la Barra

PS: What colour are you going to paint the walls? Hopefully 

not grey; everything is already sad enough. brown?

PSS: Your exhibition text is great, but perhaps overly “scholar-

ly” in places: not everyone knows who Kant, Spivak, Sloterdijk 

or Lefebvre are. A few explanatory footnotes might be in order.

Written between New York, Cartagena, Lima and Cuzco on 

my iPhone
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List of Exhibited Works

Ana Álvarez-Errecalde [Bahía Blanca, Argentina, 1973]

DSD, Islas Migrantes (DSD, Migrant Islands), 2010

4 photo diptychs from a series of 10, 50 x 70 cm each	

Artist’s collection

Juan Pablo Ballester and Coco Fusco

[Camagüey, Cuba, 1966 / New York, 1960]

Sudaca Enterprises (Spic Enterprises), 1997

Documentation of the original performance and re-enactment of the 

 performance given by Carolina Bustamante and Francisco Godoy, 

with the participation of Juan Guardiola and Lope Porras, at the opening 

of this show on 29 May 2014

Courtesy of the artists

Miguel Benlloch [Loja, Granada, 1954]

Acuchillad+s (Slashed Wo+Men), 2013 - 2014

Video recording of the performance at the 16th edition of the Zemos 98 

festival. RE-MAPPING EUROPE. Centro de las Artes de Sevilla. A new 

version for the Centro de las Artes de Sevilla at the Zemos 98 festival 

in Seville, 27’ 

Recording: Oscar Clemente, Lucas Tello and Jose Luis Tirado

Editing: Miguel Benlloch, Isaías Griñolo and Benito Jiménez

Courtesy of the artist

Magdalena Correa [Santiago, Chile, 1968]

El locutorio (Call Shop), 2006

Video, 4 min 59 s

Courtesy of the artist

Fernando Debas Dujant, Jean Laurent, Eduardo Otero and anonymous 

photographers

16 photographs of exhibitions held in El Retiro Park, Madrid 

and Ronda de la Universitat, Barcelona 

Collection of the National Museum of Anthropology, Madrid

Territorio Doméstico, Stephan Dillemuth and Konstanze Schmitt

[Madrid / Büdingen, Germany, 1954 / Mannheim, Germany, 1974]

Triunfo de las domésticas activas (The Triumph of the Domestic

Workers), 2010

Video recording of a performance, 3 min 50 s

Courtesy of Territorio Doméstico and the artists

Lucía Egaña Rojas [Münster, Germany, 1979]

Miss Espanya (Miss Spain), 2006

Wardrobe, documentation and video recording of a performance,

23 min 54 s

Artist’s collection

Vestizaje (Transdressing), 2011-2012

Documentation of the original performance, wardrobe and 7 collages

35 x 25 cm each

Artist’s collection

Coco Fusco and Paula Heredia

[New York, 1960 / San Salvador, El Salvador, 1957]

The Couple in the Cage: A Guatianaui Odyssey, 1993

Video shot in a possible setting of the performance The Year of the 

White Bear: Take 2 (1992) by Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco,

34 min 7 s 

La Casa Encendida Collection

María Galindo - Mujeres Creando

[La Paz, 1964 / La Paz, 1992]

Las exiliadas del neoliberalismo (The Female Exiles of Neoliberalism), 

2006

Video documentary, 45 min 50 s

Courtesy of the artist and Mujeres Creando

Runo Lagomarsino [Lund, Sweden, 1977]

More delicate than the historians are the map maker’s colours, 2013

Video recording of a performance, 6 min 24 s

Courtesy of the artist

Rogelio López Cuenca [Málaga, 1959]

Picasso Opening, 2013

Serigraph (62 x 52 cm), badges and video, 3 min 44 s

Courtesy of the artist and private collection

Daniela Ortiz [Cuzco, 1985] and Xose Quiroga [Orense, 1979]

Homenaje a los caídos (Tribute to the Fallen), 2012

Banners, map, leaflets for the public and a video recording of

a performance, 19 min 38 s

Courtesy of the artists and Tanquem els CIE

Laura Ribero [Bogotá, 1978]

Catch Tales, 2006

Series of 5 photographs

C-Print, 33 x 48 cm each

Artist’s collection

Francesc Torres [Barcelona, 1948]

Crónica del extravío (Chronicle of the Detour), 1992

Vinyl, paper boats and three photographs, 123 x 80 cm

Courtesy of the artist
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