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hago mas traducciones
que las malditas
naciones unidas,

de mierda™

lucia egafia rojas

1) el otro, el marcaje cultural y el exterior
constitutivo

Pzro no quiero ningun chico mariposa,
son muy raros y vienen con sy Cosa
El General, Muevelo (1991)

Empiezo este texto con un epigrafe de la cancion Muévelo, del
cantante panameno El General, considerado hoy por la wikipedia el
precursor del reggaeton. Aunque haya escuchado esta cancién desde
los 12 afos, la haya bailado en mis primeras fiestas y la guarde en mi
memoria corporal, no habia reparado en el caracter homéfobo de la
resistencia del General a los “chicos mariposa”. Mas nos impactaba, en el
Chile de principios de los 90, el éxito masivo de un cantante que mantenia
de alguna forma la persistencia mediatica del otro general, el dictador
Pinochet, que tras 17 afios de barbarie habia “cedido” el mando en 1990
a una coalicién continuista de sus practicas e ideologias dictatoriales. Ver
a El General cantar Muevelo en la tele y escuchar en la radio su nombre,

1 Verso de “El poema de la puente” de Kate Rushin publicado en Cherrie Mo-
raga y Ana Castillo, eds., Esta puente, mi espalda (San Francisco: ISM Press, 1988). El“de
mierda” lo he agregado yo.

64 k.

parecia mas que nada un guifio obsceno a la ley y las fuerzas represivas del
orden que aun seguian tan presentes en el Chile de 1991.

Veintiséis afios mas tarde vivo en el reino de espafia. El general de
aca murié hace mucho mas tiempo, pero el reggaeton contemporaneo, de
Puerto Rico, Panama o Colombia, “la peta”. Maluma canta habitualmente
en las fiestas transfeministas, grupos antirrepre usan canciones de Shakira
para promocionar sus causas, alguna “pefia del rollo” saca las canciones en
guitarra®, Conocido por su misoginia, sexismo y heterosexualidad, y por
promocionar los estatutos mas rancios del amor romantico, el reggaeton,
a pesar de todo, entra normal y natural a ciertos espacios politizados,
sexo-disidentes, feministas y radicales, particularmente en el contexto de
barcelona.

Es innegable el caracter exotizante que tiene el reggaeton en
europa, y por eso su disfrute por parte de personas euroblancas ha sido
considerado un gesto de apropiacién cultural. Se consume como una
produccién cargada de imaginarios sociales que las latinas, ademas de
saberlo bailar, entendemos mejor porque de alguna forma“nos pertenece”. (
Pero al mismo tiempo el reggaeton es un elemento a través del cual
personas blancas provenientes de espafia pueden posicionarse dentro
de una cartografia social de clase marcada como lugar no privilegiado,
“choni”, “cani” o barriobajero. Resulta curioso que a partir de la apropiacion
de lo latino, una espanola se “vuelva pobre’, pudiendo instrumentalizar un
ritmo robado para remarcar su propio caracter periférico®. =

Es llamativo, ademds, que considerando la aversiéon al amor
romantico difundida en espacios sexo-disidentes del reino de espana,
se le de “chipe libre” al contenido de estas canciones. A veces siento que
la Unica forma de aproximarse y categorizar una (nuestra) afectacién no
europea es a partir del marco exotizado del amor romantico que otorga el
reggaeton. Una manera de entender esa extrafia forma de afecto sudaca,

2 Un detalle, la guitarra llegé a América/Abya Yala desde espana tras la colonia.
3 La youtuber asadaf explica de forma pormenorizada por qué el reggaeton
no es machista en el video “;El reggaeton es machista?” (explica también lo que es el
reggaeton, cémo se baila y como se vive en latinoamérica, aunque, como el grabador
renacentista Theodor de Bry, reconoce nunca haber estado alli. Explica cémo se vincula
a la clase baja, por qué significa empoderamiento para las mujeres y por qué no hemos
de considerarlo machista necesariamente): https.//www.youtube.com/watch?v=u2jiM-
DE_0SM. Otro video, de similar estilo y discurso, es el de la youtuber Katarsis, “;Reggae-
ton machista?”: https:.//www.youtube.com/watch?v=rL1LPRcyhgQ

4 En Chile, tener o dar una autorizacion o permiso sin restricciones para hacer
algo.

465




cargada de referentes romaénticos, pasionales o insensatos, que como
una produccién cultural evidentemente ajena, hacen que la misoginia o
el sexismo sean parte de un exterior constitutivo®. Formas de sentir que
representan el exterior constitutivo de europa. Y asi esta musica y sus
letras (politicamente incorrectas) son asumibles, aceptables e incluso
disfrutables en un contexto festivo porque son claramente expresion de lo
ajeno.

#

No es casual que se usen canciones famosas para campanas
politicas cambigndoles por supuesto la letra, es decir, su discurso hablado®.
Si bien el ritmo pegajoso y resultén se mantiene, para la precisa adecuacion
de la cancién al contexto, es necesario cambiar la lirica, rellenarla de
elementos cuya correccion politica resulte mas pertinente al espacio
monarquico del reino de espafia. Asi se convocan manifestaciones, se
habla del espacio feminista’, se reclama justicia o se alude a la resistencia
a partir del uso de estas melodias. Como quien bebe café colombiano
tostado al estilo italiano, tras la relocalizacion politica y conceptual que
da el cambio de la letra, evidentemente, queda mejor. Y aun sin cambiar
la letra, también es posible disfrutar de la abyeccién machista si ésta se
ubica y viene de tan lejos, de lo latinoamericano®. Se bailan los conceptos
de un lejos primitivo, miségino, sexista y romanticén, confirmando la
superioridad politica del acé, que tiene que echar mano lastimosamente
a la produccién cultural ajena, como si en el reino de espafia no hubiesen
musicas que reprodujesen estas ideologias.

5 Entiendo el exterior constitutivo como todo lo que al estar fuera, no forma
parte de ti, y por eso es capaz de definir quién y cémo eres por oposicion.

6 Por ejemplo, la “Gasolina” de Daddy Yankee se usé en la campafa de la Vaga
de totes, y“Chantaje” de Shakira y Maluma, fue utilizada, recientemente, en la campania
Colze a colze. “Gasolina Canela Fina”, de Vaga de totes, puede escucharse aqui: https.//
soundcloud.com/vaga-de-totes/vagadetotes-gasolina-canela-fina y “;Chantaje?” de la
campana Colze a colze acé: https://www.youtube.com/watch?v=541gvti59Ug

7 Por ejemplo, la cancién “Poliamorosa” de Bittah o “Leggings & Latex” de As-
censa Furore: https://www.youtube.com/watch?v=kjpQyfANkdY. De hecho, estas can-
ciones asumen de alguna forma la tara del amor romantico desde la voz que canta.

8 Para una problematizacién de lo latinoamericano ver: Egafa, Lucia, <UNA
CATEGORIA IMPOSIBLE. El postporno ha muerto, Latinoamérica no existe», Errata# 12
(2014): 142-49.

2) sodomitas de 500 afios

Méteme la lengua, hay relaciones que tienen mas de
500 afiios. Entre el reino y la tierra, anquilosadas distinciones,
ineludible la lengua que se metié. S00 afos marca el paso
del sr. sistema fronterizo, de los sres. leyes de extranjeriq,
del sr. sacame la lengua que no tienes permiso, sr. “cémeme
la boca”, sres. problemas identitarios, sr. precio diferencial
de los postgrados para comunitarias y no comunitarias, sres.
némbrenme en minUsculas, sres. traflco de influencias, de
Us_ao:nﬂ.w de conceptos, de epitetos: 500 afos de herida
colonial.

El proceso de colonizacién se hizo carne en el expolio y el saqueo,
en la imposicién de epistemologias y cosmologias, en el silenciamiento
de cuerpos e identidades que resultaban inaprensibles e inadecuadas
para el colono y su sistema de explotacion. Otras formas de relacionarse,
otros cuerpos, distintas practicas. Es necesario ver la colonizacién como un
violento proceso de heterosexualizacion, para entender que esos “otros’,
desafiantes de la divisién binaria entre hombres y mujeres establecida por
europa, fueran atacados con tanta violencia y odio moralizante. La l6gica
colonial, monégama, cristiana, blanca y heteronormada, se sentia con el
derecho y el deber de instaurar las nociones occidentales de feminidad
(como dependencia y subyugacién) o de masculinidad (como un sefior de
barba y espada que inoculaba los ideales renacentistas).

La sodomia entonces no sélo incluia 1o que hoy entendemos
por ella, sino que un amplio espectro de atributos disidentes, como
la antropofagia, la poligamia, las personas de género indefinido, las
amazonas y un largo etcétera de practicas e identidades combatidas por la
iglesia, el ejercito y la clasificacion aristotélica del mundo®. La construccion
colonial del sodomita permitia aglutinar todo lo que escapaba al ideal
heterosexualizante y normativo, a través de ese “otro” habitante marcado

9 Fernandes, Estevao Rafael, «Quando o armario é na aldeia: Colonialidade e
normalizacdo das sexualidades indigenas no Brasil», Anais do Simpésio Linguagens e
Identidades da/na Amazénia Sul-Ocidental, 2016, 1-10.
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de las Indias™. Asalvajados, devorados por los perros, tal como argumenta
lailustracién de Theodor de Bry (quien nunca pisé las Indias), los sodomitas
eran cuerpos necesarios de domar. Y al mismo tiempo, la categoria del
sodomita servia para confirmar su exterior constitutivo, la masculinidad
hegeménica “naturalmente” propia de occidente.

Lo que llegé a América, a las Indias o como se quiera llamar a
aquello enunciado por el gesto colonial, fue indispensable para decirse
a uno mismo distinto, Unico y universal a la vez, superior contrapuesto
al sacrilego recién aparecido quien, en cualquier caso, estaria siempre
marcado por la inferioridad.

Entender al sodomita, al homosexual y al desviado como figuras
que en principio se leen desde las violentas nomenclaturas coloniales,
desbarata el mantra foucaultiano que sostiene que ciertas identidades, en
concreto la homosexual, surgieron en el siglo XiX''. La mirada excesiva-
mente europea de Foucault borra el agenciamiento de sujetos que, siendo
“de fuera” desafiaron la construccion heterosexual de occidente mucho
antes de la fecha que nuestro querido amigo Michel, en la década de los 70,
consideré valida. Como indica Diana Al-Rahmoun, lo que hoy podriamos
concebir como una “lesbiana arabe-islamizada” (una identidad resistente
no sélo a la heterosexualidad sino incluso a la traduccién lingiistica de
“lesbiana”) ha sido borrada del mapa del eurocentrismo sexo-disidente
aunque sus rastros se hallen en escritos del siglo IX'2. Entender mlz.mmvl:nmm
como homosexual a lo que no necesariamente se comprende y vive asi,
tiene que ver con las opera-ciones clasicas de la no_o:_m n_mq nombre alo

otro conel fin de definirse mejor a si mismo. Tiene que ver con esa serie de

exteriores constitutivos en los que, por mas de 500 afos, nos hemos ido
convirtiendo.

10 Agradezco a Franco Castignani haberme sugerido su lectura de un texto poé-
tico que describe estos momentos, sus juicios y castigos en el siglo XVil. Fabre, Luis
Felipe, La sodomia en la Nueva Espana (Valencia: Pre-textos, 2010).

1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1- La voluntad de saber, trad. Ulises
Guifiazt (México DF: Siglo XXI (Obra original publicada en 1976), 1977).
12 Diana Al-Rahmoun, “Per qué es considera la identitat lesbiana arab-islamitza-

da una identitat exportada d’Occident?” (Conferencia, Jornades Perspectives Critiques i

Feministes, Casa Orlandai, Barcelona, 17 de marzo de 2017).

3) sexy-lizacién y sexilio mediatico

Bajo el rétulo de “LGTB” los periddicos espafioles nos devuelven
una imagen de latinoamérica, como si de un territorio peligroso y
amenazante se tratara. La Federacién Internacional del Fitbol Asociado
(FIFA) ha tenido que amonestar en repetidas ocasiones a paises enteros
por no respetar los comportamientos basicos acordes a una sociedad no
homéfoba. Los periédicos nos hablan de refugiadas sexuales de origen
latinoamericano, que atn eludiendo la muerte en su pais de origen, siguen
recibiendo ataques, golpes y maltratos en las calles del reino de espafia,
que a pesar de todo, sigue siendo preferencial y menos amenazante.

La prensa no parece hacerse cargo de la construccién colonial de
la homosexualidad, y mucho menos de la homofobia occidental que se
implanté hace mas de 500 afios como estrategia de hacerse a si mismo,
heterosexual. La prensa dibuja un territorio marcado por un salvajismo
homéfobo que sigue pareciendo “natural” y tan propio de los “otros”
que obliga a una continua y necesaria intervencién. A pesar de ser el
continente que mas genocidio ha provocado en el mundo, europa se sigue
considerando un espacio civilizado y de seguridad que acoge personas
expulsadas por su condicion de im-posibilidad. =

-t

Pero aun considerando la aparente tolerancia y receptividad hacia
el desviado, la imagen de la poblacién LGTBI que emerge de europa no
contiene ni la mas minima diversidad. Se repiten los sujetos trazados por
un atractivo de estatus social medio-alto, joven, blanco, bien capacitado
y acorde a un mercado que se retroalimenta de identidades y apariencias
excluyentes. No hay desvios posibles, se trata de modelos unicos,
universales y univocos para los cuerpos sexo-disidentes que se consideran
deseables, normalizados, y aquelios que no.

Si la escritura de los pardmetros occidentales del deseo desviado
se viene estableciendo desde hace tanto tiempo, es necesario desmontar
también la idea de la invenciéon de la heterosexualidad como algo
relativamente reciente, fechada a principios del siglo XX™. En tiempos

13 Marcial Parraguez, «;Cuando se “inventd” la heterosexualidad?», biobiochile.
cl, 13 de julio de 2014, http://www.biobiochile.cl/noticias/2014/07/13/cuando-se-in-
vento-fa-heterosexualidad.shtml.
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del homonacionalismo™, se borran las lecturas histéricas que sitdan la
heterosexualidad como una herramienta de control y violencia colonial,
para volver a primitivizar al otro desde una contemporaneidad ciega,
considerando los espacios no europeos como unos marcados por el
salvajismo homdfobo, por el descontrolado sexismo y por una retdrica del
amor romantico que llega a niveles mortales.

4) formas de hablar
el lugar de la lengua

“Nuestra” rima con "vuestra’, pero vuestra sélo se dice aqui,
en “espanol de espafa” y esa rima y consonancia funciona sélo cuando
se conocen las dos lenguas. Mestizo y promiscuo tienen la misma raiz
etimolégica, vienen de mezcla, mejunje. Nuestro vuestro es el ustedes, esa
persona verbal que aca, en el descentro de la carne, marca una relacién
respetuosa con el otro, distante quizas. Alld es la Ginica que se usa, marcajes
de la lengua que remiten al respeto, sin dar(se) cuenta.

{COomo traducirse a una misma si las palabras que te dan no
son las tuyas y ademds hablan unas relaciones de poder especificas e
inquebrantables? Llegar al reino de espafa desde una ex-colonia, volverse
carne en la mirada que hace otra, nos-otras, y ahi se complica la cosa,
porque cdmo calcular cuanto de la mirada (sobre nos-otras) es “nuestra” o
"vuestra”

14 Se entiende por Homonacionalismo a las politicas LGTBI instrumentalizadas
con la finalidad de remarcar colonialmente la diferenciacion geopolitica a través de
formas sofisticadas de nacionalismo. Se puede profundizar en este concepto en los
siguientes textos: Jasbir Puar, Terrorist assemblages: Homonacionalism in queer times
(Durham and London: Duke University Press, 2007); Ndria Sadurni y Joan Pujol, «Ho-
monacionalismo en Catalufa: una vision desde el activismo LGTBI», Universitas Psycho-
logica 14, n.o 5 (2016): 1809-20.

Estas relaciones de desigualdad colonial penetran no sélo la
esfera de lo concreto, como obtener un nimero de identificacion, sino
también la esfera de lo inmaterial, lo identitario, la mirada, la construcciéon
del deseo, un conjunto de cuidados y asertividades, el cdmo nos movemos
afectivamente, el como ligamos. La lengua, la palabra, el habla.

Hay un cuento™ protagonizado y narrado por una mujer cubana,
bisexual, poco consciente de sus derechos y reivindicaciones politicas,
pero muy abierta a la experimentacion vital, y su amante, una lesbiana
feminista, blanca y holandesa. En una de las escenas las protagonistas
visitan el barrio rojo de Amsterdam, donde dos prostitutas (rusas) las
invitan a entrar en su local. Mientras la narradora cubana se muere de
ganas de entrar, su compafera holandesa la considera una pervertida
(y se lo dice). Todo acaba en pelea e incomprensién, cada una habla en
su idioma (ruso, holandés y espariol), y la escena deja de ser descrita. El
fragmento de Portela cuenta: “Jani luce algo incémoda, nerviosa [...] Por
otro lado, su feminismo hace que juzgue la pornografia y la prostitucién
como actividades denigrantes para la mujer. En mi opinién, lo denigrante
y mierdero es que ella se considere superior a miy a la mayoria de estas
chicas sélo porque no tuvimos la suerte de nacer en Holanda. Sé lo que
Jani piensa, aunque no lo diga. Yo tampoco hablo. ;Para qué? Nunca nos
entenderemos realmente”.

En el cuento la narradora cubana no puede explicarse sino desde
la categorizacién que le impone la superioridad moral feminista de su
amante holandesa. Sus palabras, gestos y afectos no serdn comprendidos.

Cualquiera que haya llegado a europa “desde fuera” conoce la
necesidad de tener que traducirse a una mm._..mls,_m como condicién para
sef comprendida. Nuestras formas de afectarnos, de ligar o simplemente
de mezclarnos son leidas desde el marcaje histérico de la subalternidad.
Traducirse, hacerse puente, cruzar de un lugar a otro, borrando lo que
habia antes del desplazamiento. Pensar el descubrimiento como el
encuentro con algo desconocido reproduce la idea de que al llegar al reino
de espafia dejamos todo lo que teniamos, cruzamos un puente sin motivo

o trayectoria aparente, y perdimos historia.

15 El cuento, al que s6lo he podido acceder a través de un paper, se llama “En
visperas del accidente”y pertenece a la escritora cubana Ena Lucia Portela, siendo re-
cogido por Diego Falconi en «De lo queer/cuir/cuy(r) en América Latina. Accidentes y
malos entendidos en la narrativa de Ena Lucia Portela», Mitologias hoy: Revista de pen-
samiento, critica y estudios literarios latinoamericanos 10 (2014): 95-113.
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Meinteresapensarentodoaquelloquesalemalenlastraducciones
de una misma, lo que no se puede traducir, lo que traducido no funciona,
las lenguas que se hablan mal o las que no se entienden, las lenguas que
se meten por otros agujeros, por hoyos inesperados. Me interesan los
fallos-potencia, me interesa lo perturbadora que puede ser la traduccion
inestable del no saberse decir en un lugar que te nombra, te clasifica y te
desplaza a un origen siempre inventado en la distancia y en la violencia.
Quiero decir, estas traducciones rotas, estas extranas formas de meter la
lengua, el cuerpo y el afecto son desobediencias sigilosas a la correccién
politica, al marcaje y a los deseos desencajados. Deseos ilegales para la
policia de lo que se puede decir y desear. Por el placer de la desadaptacion,
por abrazar el exceso, los roces inapropiados e inapropiables, los afectos
que nunca cabran en grindr, nos debemos una huelga de traduccién.
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