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Conocí el feminismo mucho antes de que hubiera una computadora en mi casa. Crecí en un

hogar lleno de feministas, lesbianas, todas distintas, pero aún así no llegaba ninguna computadora (o

más bien, ninguna de ellas era una computadora). No existían los portátiles, sólo las mujeres nómadas.

La computadora llegó a mi casa para organizar el trabajo feminista de mi mamá, a mi hermano y a mí

su uso nos cayó de rebote, como la espuma que rebalsa un vaso. 

Me vino la menstruación, tuve sexo y probé algunas drogas, y mucho después llegó internet a

conectar esa máquina doméstica de uso comunitario a una red que estaba afuera y en cualquier parte.

Entonces el uso del módem cortaba el teléfono: si nos conectábamos a internet no se podía hablar, sólo

había una línea de contacto con el exterior. El módem vino a interrumpir una serie de conversaciones

telefónicas. Internet era lento y rudimentario, y aún así parecía mágico. La gente freelance usaba bíper

(mensáfono), una cajita que se enganchaba al cinturón del pantalón y que enviaba texto para advertir

de llamadas urgentes y mensajes repentinos. Era lo más moderno que recuerdo.

Todo sucedió muy rápido, aparecieron los teléfonos móviles, el wi-f, el GPS y muchas otras

cosas. Mi memoria ha caído en la fragmentación, como una computadora que ha perdido capacidades,

no logro recordar bien qué fue primero y qué después. Tuve un celular enorme que heredé de alguien.

Era duro y resistente. Las máquinas eran más grandes y hacían muchas menos cosas que hoy. Algunos

años más tarde me convertí definitivamente en migrante al irme de Chile: tuve que abrir una cuenta

bancaria y una de  e-mail, compré mi primer computador portátil,  un móvil, y a volar. Conocí de

forma tangencial el software libre, que se corporizaba a través de una comunidad extraña reunida en

oscuros locales del  centro de la ciudad. Parecía que sabían mucho, estaban conectadas,  y sentían

placer al abrir las cajas negras de las máquinas.

Si  el  feminismo me acompañó biográficamente,  en  el  vivir;  el  software  libre  me ayudó a

imaginar  nuevas  relaciones  con  las  tecnologías  y  también,  como  forma  de  observar  el  propio

funcionamiento de ciertas prácticas feministas. El acompañamiento y la relación con ambas esferas

cruzadas  en  mi  interior  forma parte  de  lo  que  soy hoy  en  día.  De mi  experiencia  y  de  algunas

observaciones sobre estos retazos entrecortados, me gustaría dejar algunos apuntes y fragmentos.



La migración:

Tardé muchos años en migrar. Aunque siempre estemos cambiando, mudarse de un entorno a

otro va marcando las trayectorias de una forma especial. Es un proceso que no acaba nunca el pensar

las cosas en términos de cajas que eventualmente podrían estar abiertas, con contenidos susceptibles

de ser manipulados. 

Los feminismos históricamente habían estado comprendiendo e interviniendo ciertos sistemas

operativos  de  la  cultura  dominante,  rompiendo  cajas,  mezclándose,  produciendo  engendros

imposibles, y esa era sin duda la mayor motivación para iniciar el proceso migratorio.

Migrar no es fácil, sea a linux o a otro país, es un proceso lleno de trabas económicas, geopolíticas,

incluso  emocionales.  Pero  también  migrar  es  abrir  espacios  para  conocerse  mejor,  personal  y

colectivamente.

Detectar fallos:

La construcción del género, precediendo incluso a la concepción binaria del cuerpo y a lo que

hoy llamamos “diferencia sexual”,  opera de forma bastante inexplicable.  La caja está  cerrada:  su

funcionamiento es opaco. La correspondencia unívoca entre el  sexo (dado por nuestro cuerpo), el

género  (la  forma  cultural  en  la  que  nos  sentimos)  y  la  sexualidad  (qué  prácticas  y  deseos  nos

atraviesan) que establece el sistema heterosexual es difícilmente comprensible desde una perspectiva

que no sea puramente arbitraria. Pero ese sistema clausurado en su operatividad cae en cuanto, por

ejemplo, alguna de esas tres variables no corresponde entre sí. En el momento en el que una persona

sexuada como hembra, no se comporta femenina o no folla con varones, ahí el sistema sufre un fallo,

la maquinaria heterosexual “crashea”, se cuelga, y finalmente, parece que te castiga.

Desde una perspectiva de tecnologías libres, los fallos del sistema (hetero-blanco-patriarcal)

son oportunidades, indicadores de espacios propicios para la intervención y la transformación. 

Detectar  los  fallos  de  un  sistema  es  llegar  a  una  parte  de  sus  códigos,  así  que  cuando

“estresamos” el sistema, detectamos sus debilidades, y podemos infectarlo.

Virus, cómo contaminar:

Creo que muchos feminismos en gran medida han funcionado como un virus, un elemento

disruptor, reconfigurante de códigos y revelador de sus elementos constitutivos, y aunque muchísimas

comunidades de software libre estén compuestas por una mayoría de varones misóginos, el hecho

estructural  que  plantea  la  posibilidad  de  acceder  a  los  códigos  sigue  siendo  una  cuestión

ineludiblemente  feminista.  Accediendo  y  reapropiándonos  de  los  códigos  que  han  programado



nuestros cuerpos y subjetividades es que podremos desaprenderlos. Se trata de prácticas autónomas y

anticapitalistas, al margen de las macrocoorporaciones, al margen de los deseos que crea el mercado

en nuestros cuerpos y corazones.

Los virus se expanden de forma desorganizada, se multiplican sin que su crecimiento se pueda

prever. Los virus nos recorren y se infiltran, pero como somos nosotras mismas, se disfrutan. Nos

gustan los virus porque tejerlos significa estar desaprendiéndonos en nuestra configuración por default,

de fábrica, esa en la que nos programaron antes de nacer, sin que lo hubiésemos decidido.

Re-programaciones:

Pienso en todos los arreglos que han hecho mujeres, medio-mujeres y disidentes a lo largo de

la historia. Esas irrupciones que gravitan y emergen por todas partes, que muchas veces han sido

invisibilizadas,  ocultadas  por  los  códigos  mainstream de  la  programación  hegemónica.  Las  re-

programaciones están mucho más cerca de lo que podríamos pensar, están en nuestro cuerpo, en las

relaciones con otras, en las micropolíticas cotidianas. No deberíamos subestimarlas.

Los anti-virus:

Siempre hemos programado, desprogramado, intervenido y reconfigurado, pero la pregunta

hoy es cómo seguirlo haciendo. Viajo con un ordenador portátil  y un teléfono inteligente a todas

partes. Cargo cientos de GB conmigo a cada lugar. Almaceno datos y los produzco a una velocidad

inimaginable incluso por mí misma. Muchas de estas informaciones siguen circulando por las casas del

amo, por los canales del amo, sus redes y plataformas. Es posible en esos canales hacer ruido, pero

probablemente no destruirlos. Internet es un arma de doble filo. Sin darnos cuenta estamos trabajando

para  ellos,  pero  seguimos  trabajando  gratis.  Nuestros  datos  son  bienes  simbólicos,  pero

económicamente cuantificables, que regalamos a las macrocorporaciones como si de la época feudal

se tratara. Estamos pariendo hijos con genética de código binario y a ningún marxista le preocupa

mucho, nunca les ha preocupado...

Cómo seguir programando:

Es  difícil  imaginar  futuros  desde  un  espacio  feminista  que  está  siendo  deslavado  por  el

capitalismo.  A pesar  de que trabajemos o tengamos cierto  acceso a la  tecnología,  las diferencias

estructurales  siguen aumentando.  Incluso parece haber más violencia y más segregación por raza,

clase, sexualidad, y género. El 80% de las mujeres trans de América Latina muere antes de los 35

años.



Cuidarnos  entre  nosotras  es  importante,  compartir  la  información,  experimentar  nuevas

formas de organizarnos y de desordenar nuestros cuerpos sigue siendo urgente. Hay que recuperar

saberes no científicos, recuperar lo que le han extirpado a las brujas, a las acompañantes, a las amigas,

a las amantes. Necesitamos reconocer nuestros cuerpos como campos de batalla expropiados por los

estados-nación, por la industria farmacéutica y por los discursos médicos oficiales, para crear espacios

de resistencia en el más acá de nuestro cuerpo y en el más allá de nuestra red.

A pesar de todas las amenazas,  somos muchas,  el  único problema es que a veces  no nos

conocemos.  Necesitamos  espacios  de  encuentro  y  conspiración,  espacios  físicos  y  de  los  otros.

Necesitamos narrativas que recreen los lugares imaginarios que también nos han quitado, programar

historias y fantasías, ser puentes entre nosotras y a nuestro propio poder, y como diría Kate Rushin,

mediar nuestras propias debilidades, ser las puentes a ningún lado, y después, ser útiles.
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