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To live in the Borderlands means you

are neither hispana india negra española

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed

caught in the crossfire between camps

while carrying all five races on your back

not knowing which side to turn to, run from;
1[…]

To survive the Borderlands

you must live sin fronteras

be a crossroads.2

Gloria Anzaldúa

Cuando se me pidió un texto sobre postporno cen-

trado en Latinoamérica supuse que no se aludía pre-

cisamente a personas latinoamericanas que podrían 

estar en la diáspora (como sería el caso de Ceci 

de Quimera Rosa, Klau Kinki, Helen Lafloresta, Katia 

Sepúlveda, Erika Trejo o yo misma quizás, entre muchas 

otras). Más bien supuse que, cuando se hablaba de 

«postporno en Latinoamérica», se hacía referencia a 

un marco geográfico comprendido entre Tijuana y la 

Patagonia, el Océano Pacífico y el Atlántico, con toda 

1	 Artículo con licencia Creative Commons Reconocimiento- 

NoComercial-CompartirIgual 2.0 (CC BY-NC-SA 2.0 ES).

2	 «Vivir en la Frontera significa que tú / no eres ni his-

pana india negra española / ni gabacha, eres mestiza, mulata, 

híbrida / atrapada en el fuego cruzado entre los bandos / 

mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda / sin saber 

para qué lado volverte, de cuál correr; / […] Para sobrevivir 

en la Frontera / debes vivir sin fronteras / ser un cruce de 

camino». (Anzaldúa 1987, 194-195).

UNA CATEGORÍA IMPOSIBLE: 
EL POSTPORNO HA MUERTO, 
LATINOAMÉRICA NO EXISTE1

Por Lucía Egaña Rojas

la diversidad, asimetría y el carácter difuso que esto 

implicaba. El por qué lo supuse, como un efecto implí-

cito al encargo, no será cuestionado ni desarrollado a 

continuación. Solo plantear la duda ante el supuesto, 

pero sobre todo, ante el enunciado.

Según la Wikipedia América Latina se compone de 

veintidós países, dos de ellos aún dependientes (de 

Francia y Estados Unidos). Con una superficie que 

supera los 22.000 kilómetros cuadrados —más de dos 

veces la superficie de Europa—, Latinoamérica con-

tiene en su interior una cantidad de diferencias pro-

bablemente mayores que sus similitudes. Latinoamérica 

es una noción tan difusa y arbitraria como la de 

género, que en su concepción binaria, literal e implícita 

resulta excluyente y reductiva de las diferencias y 

matices que podrían estar contenidos en ella.

¿Qué cosas comunes podría haber entre Chile y 

México? ¿Basta vivir en alguno de los veintidós paí-

ses y ser una marrana para calzar bajo la categoría 

de postpornografía en Latinoamérica? ¿Dónde ocurre 

la postpornografía? ¿En su enunciación? ¿Cómo tener 

una visión omnisciente sobre un fenómeno como este? 

¿Cómo hablar de lo que pasa en un continente entero? 

¿Hace falta tener un pasaporte perteneciente a 

alguno de los veintidós países de la región para 

hablar sobre el tema o basta vivir en alguno de ellos? 

Estas preguntas no solo se orientan a cuestionar los 
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estatutos de lo latinoamericano (sobre lo cual ya se 

ha dicho bastante), sino también la categoría misma de 

postpornografía.

Algo como el postporno no puede ser definido exclu-

sivamente por sus contenidos, sino más bien por los 

procesos políticos que engendra o desencadena. 

Muchos de estos procesos tienen como resultado 

representaciones disidentes: una serie de produc-

ciones videográficas, performáticas, interventi-

vas; también se dan en contextos pedagógicos o de 

transferencia (talleres, charlas, encuentros) o en 

situaciones informales/casuales (fiestas, encuentros 

fortuitos, redes). Para poder reunir todo lo anterior, 

resultan clave para la definición de un campo postpor-

nográfico eventos tales como festivales o encuentros 

en torno a temáticas de desobediencia sexual, cuer-

pos y sexualidades no normativas. Y la contingencia. 

En este contexto, no sería conducente definir la pos-

tpornografía como una serie de prácticas o como el 

uso de determinados objetos. No es un dildo, un fisting 

o una orgía lo que hará emerger al postporno por los 

orificios. Será más bien una actitud contra-normativa, 

y sobre todo, una búsqueda por corroer los cimientos 

que organizan la vida sexual regida por la heteronorma.3

Una posible metodología postpornográfica podría 

resumirse en los siguientes pasos: un rechazo a la 

naturalización de la sexualidad hegemónica (perpe-

tuada a través de múltiples instituciones de poder, 

3	 Entendemos por heteronorma un régimen social, 

político y económico que organiza el funcionamiento social por 

medio de una validez institucionalizada por distintos esta-

mentos (familia, iglesia, medicina, ciencia, etc.). Se sostiene en 

sistemas dicotómicos, binarios y jerarquizados. Gayle Rubin se 

refirió a la heteronorma como un «sistema sexo/género», que 

es el que impone una división binaria de la sexualidad, soste-

niendo como norma la heterosexualidad obligatoria y todos 

los aspectos que se desprenden de ella en términos de roles 

asignados al género: correspondencia entre sexo, identidad y 

prácticas (Rubin 1986).
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como la medicina, la iglesia, la ciencia, entre muchas 

otras, y de la inercia de las actitudes socialmente 

legitimadas) a partir de la identificación de las tec-

nologías por medio de las que opera; la repropiación 

de dichas tecnologías, en este caso las de la repre-

sentación visual o corporal, o bien otras tecnolo-

gías sexuales; y por último, la visibilización pública de 

los resultados o procesos que estas operaciones 

produzcan.4

***

La primera vez que se pronunció la palabra postpor-

nografía fue en una boca holandesa, la de Wink van 

Kempen. En 1990 Annie Sprinkle se apropiará del tér-

mino en forma situada y práctica. Ella venía trabajando 

como prostituta, masajista, stripper y actriz porno 

en la industria convencional, y a partir de la perfor-

mance Post-porn modernist fue llenando de sustancia 

postpornográfica su cuerpo, sus proyectos políticos, 

activistas y, luego, artísticos. A principios del 2000, 

Barbara Degenevieve inicia el trabajo con su produc-

tora de queerporn ssspread.com dedicada a la sexua-

lidad de «lesbianas femeninas cachondas, marimachos 

mariconas y muchos jodedores del género».5

En el mundo anglosajón la palabra queer ha funcionado 

como la autoenunciación de una comunidad a partir 

de la reivindicación de un insulto, una apropiación de 

la injuria o una citación contra sus propósitos ori-

ginales que produciría una inversión de sus efectos 

(Butler 1997, 35). La palabra queer en castellano 

literalmente significa «rarito», «torcido», pero tras 

4	 Este párrafo resume algunas ideas del artículo 

inédito «El cuerpo (des)patologizado como laboratorio post-

pornográfico para la investigación feminista» de Éris Grimm y 

Lucía Egaña.

5	 Originalmente decía: «for hot femmes, studly but-

ches, and lots of gender-fuck» (la traducción es mía). Los tér-

minos femme y butch son habitualmente utilizados en ámbitos 

queer (la traducción que se suele dar en el contexto hispa-

nohablante es «transmaricabollo», «transmaricatorta», entre 

otros) y se refieren a caracteres de prácticas lesbianas o 

desgeneradas, el primero correspondiente a la exaltación 

femenina y el segundo al trabajo de la masculinización. 

cierta genealogía política deja de lado la rotunda 

literalidad. En palabras de Preciado (2009) «aquello 

que llamo “queer” supone un problema para mi sis-

tema de representación, resulta una perturbación, 

una vibración extraña en mi campo de visibilidad que 

debe ser marcada con la injuria». La primera vez que 

dicha palabra fue leída de esta forma tuvo lugar en 

1990, cuando Teresa de Lauretis en la Universidad de 

California introdujo en una conferencia el concepto 

de «Queer Theory». Años más tarde se arrepiente de 

haberlo hecho.

Personas como Brad Epps (2008) o Felipe Rivas (2011) 

problematizan lo queer en Latinoamérica por medio del 

rescate de figuras que eventualmente habrían traba-

jado los temas que la teoría queer propone, antes de 

que fuese bautizada en el ámbito anglosajón; tal sería 

el caso de Néstor Perlongher y Nelly Richard, respec-

tivamente. Así como ni Perlongher ni Richard se habrían 

autoenunciado como practicantes o difusores de la 

«teoría queer»,6 ni siquiera figuran en los catálogos 

destinados a la cultura LGBT.7 Citar estas fuentes 

tiene por objetivo incitar la duda acerca de cuándo 

6	 Otras (des)adaptaciones latinoamericanas de lo 

queer pueden ser rastreadas en el número 99 de la revista 

ramona («Ramón»), donde se alude por primera vez a la palabra 

como cuir. En noviembre del 2011 se celebró en el Museo Reina 

Sofía (Madrid) La Internacional Cuir, reuniendo una importante 

cantidad de videos provenientes del contexto latinoameri-

cano. Paralelamente, en un contexto autogestionado se monta 

«la lokal kuir».

En México D. F., en enero del 2014, se celebra en el Museo 

Universitario de Arte Contemporáneo, el encuentro Akelarre 

Cuir, que convocó a artistas y activistas para reflexionar 

sobre «las prácticas que se inscriben en el cuerpo como una 

forma de acción política». A propósito del título del encuen-

tro, Mirn* Rold*n, integrante del comité organizador, explica 

que akelarre, con «k», proviene del euskera «kelarre» o patio 

de la cueva de Sumárragui, en España; se propone con ello la 

idea del fuera de la cueva de la represión. Al tiempo que cuir, 

con «c», atiende a una idea local, latinoamericana, de articula-

ción de diversos feminismos, en cuestionamiento a la postura 

anglocentrista y occidental del queer. (Véase Calixto 2014).

7	 En realidad, Brad Epps (2008, 908) se refiere espe-

cíficamente al diccionario de cultura homosexual, gay y lésbica 

de Alberto Mira.
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podríamos asegurar que algo se origina, ya sea la 

teoría queer, el postporno o la desobediencia sexo-

genérica, la disidencia a las categorías fijas de análisis 

que el heteropatriarcado impone.

Si el postporno hereda del transfeminismo y de las 

políticas queer posicionamientos y actitudes reticen-

tes a las categorías, ¿cómo someternos a la rigidez 

geopolítica de las fronteras y los pasaportes para 

estructurar un cuerpo de acciones, activismos y 

expresiones culturales a su vez difusas y posibles de 

ser enunciadas de manera múltiple? Hablar entonces de 

«postporno en Latinoamérica» implicaría un atentado a 

la propuesta radical que arrastra el concepto mismo 

de postpornografía: resistirse a cualquier categoría y 

a los sistemas de jerarquías que entre ellos se propo-

nen. Latinoamérica, en su posición interseccionada por 

lo colonial, dentro de un entramado político, econó-

mico y simbólico de relaciones de poder, como región 

configurada a partir de ello, se vuelve algo complejo 

de definir con criterios unitarios. El encargo de 

este texto, como si se tratara de un acertijo cuyos 

términos iniciales no logro descifrar, es un ejercicio 

imposible. Por lo tanto, la descripción del trabajo de 

algunas artistas o activistas que realizaré más abajo 

será absolutamente parcial, tendenciosa e incompleta, 

y no pretende en lo más mínimo aludir a una suerte de 

consecuencia postporno en la región latinoamericana. 

Me referiré a algunas artistas, performers, activis-

tas que, desde su práctica situada en Latinoamérica 

escenifican lo que, de alguna retorcida manera, podría 

ser leído desde otros lugares como postpornogra-

fía. Lugares en los que quizás el propio concepto de 

postpornografía adquiriría algún sentido, algo vaciado 

en el contexto sudaka. Me referiré a algunas personas 

que trabajan con las dinámicas que consideraré post-

porno, en algunos casos, desde mucho antes de que 
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esta noción se popularizara en el contexto hispanoha-

blante (tal es el caso de Rocío Boliver) y a otras que 

trabajan, en paralelo, en perpendicular o desde otro 

espacio; cuestiones que podrían ser identificadas 

como postpornográficas. 

Seguirles llamando postpornografía es de alguna forma 

caer en la trampa de la homogenización. Pero, en un 

intento totalmente performático por adecuarme a 

la figura de la buena alumna, responderé al encargo 

aclarando que algunas de las personas que figuran en 

esta lista parcial, selectiva y antojadiza podrían ni 

siquiera ser feministas, no saber lo que es la teoría 

queer o trabajar sin acceso a Internet, y aunque no 

sea el caso de la mayoría, bien podría serlo. He elabo-

rado un mapa de la región con nombres de personas, 

colectivos, festivales y publicaciones que se dedican 

a temas afines. Este mapa es un proceso en el que he 

reprobado la asignatura. Este es un mapa que tendrá 

que modificarse en la medida que vaya recibiendo y 

accediendo a más información.

Un triángulo entre México, Colombia y Chile

Hablo de cuerpos plásticos atravesados por la con-

tingencia, vaginas por las que se abortan cristos, 

logotipos del estado, textos o aire. Pieles que son 

atravesadas por símbolos, piel engrapada con agujas 

sosteniendo la historia de Televisa, de Televisión 

Azteca, de la subdirección de medios de comuni-

cación. El mundo de la representación televisada 

por dentro y por fuera, ese saber/poder saliendo 

por la vagina de la Congelada de Uva (Rocío Boliver, 

México D. F., 1956) que lo invierte, lo convierte en 

su opuesto y se lo vuelve a meter para regresarlo 

convertido en pedo. 

La Congelada de Uva posee un cuerpo modificado no 

solo por las tecnologías del género proveniente de la 
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televisión, sino también por ganchos, agujas, cor-

dones y alambres de púa. «Entre la menopausia y la 

vejez» está el espacio de la contingencia con la que 

ahora elabora figuraciones del gasto, del daño y del 

asco de lo no representado. Convertir el dolor en 

placer es quizá la operación que de ella hereda, de 

entre otros referentes, Lechedevirgen Trimegisto 

(Felipe Osornio, Querétaro, 1992), un cuerpo que 

entre la afección renal y el tarot ofrece ejerci-

cios de misticismo sangriento para recordar rituales 

kitsh, configurar akelarres obscenos y desatas-

car cuerpos perdidos en la invisibilidad de la norma 

(léase la Bala Damiana, léanse los innumerables talleres 

que realiza principalmente en Querétaro de los que 

emergen nuevos performers en cada edición). Aunque 

Lechedevirgen trabaje desde su impuesta juventud, 

también lo hace desde la antigüedad de la afección, 

y de ahí emerge su pornochamanismo, sus actos de 

brujería DIY, indagando en las múltiples fronteras 

posibles del espiritismo contemporáneo que podría-

mos fácilmente llamar también, biopolítica.

La Fulminante (el personaje de Nadia Granados, 

Bogotá, 1978) opera a través de unos códigos pro-

pios de la cultura mainstream prostitutoria, objetua-

lizante y erotizadora. Tomando todos estos códigos, 

los desarticula en operaciones críticas por medio de 

la ironía, la parodia y el contorneo. Esta (especie de) 

puta barata, actriz rubia de peluca, mujer latina y 

sensual ante todo, erotiza a los héroes de la revo-

lución de izquierda latinoamericana, tragándoselos 

como si fuesen un simple hot-dog. De su mano, las 

políticas públicas, el aborto y la iglesia pueden lle-

varnos a reacciones que van del calentón rotundo al 

asco total. La Fulminante habla en una lengua que es 

solo suya y que entendemos por los subtítulos de los 

videos. El subtítulo —innecesario en la pornografía  

convencional pero habitual en el consumo cultural 

latinoamericano de la cinematografía gringa o euro-

pea—, nos ofrece constantes cortocircuitos entre 

la imagen del putón rubio y los discursos incendiarios 

que salen de su boca/coño. Mass media, capitalismo, 

estupro y reggeaton trae la Fulminante con sus mil 

pantallas, sus tacones pisando basura colombiana, su 

peluca medio caída y su culo sudaka meneándose al 

viento de la revolución y la violencia mediática. Algo 

tan local que cuesta entenderlo. Algo tan local como 

la universal experiencia de la guerra.

En la región de Valparaíso, decretada como téc-

nicamente en la quiebra, vive Missogina (Constanza 

Álvarez, Quilpué, 1991), joven, «torta de oro» y gorda. 

Su trabajo está biográfica, geográfica y físicamente 

situado, increpando al capitalismo salvaje de la indus-

tria que produce marca país, religiones castrantes y 

cuerpos imposibles. El porno subversivo de Missogina 

se puede ver en espacios autogestionados, veganos, 

baratos y probablemente sea, de entre las personas 

que he nombrado hasta ahora, la que menos se identifi-

caría con el rótulo de artista. Esa resistencia es la que 

su propio cuerpo implica, un exceso que no cabe, que  

desborda y se fortalece en alianzas de amistad. Su 

trabajo, además de performático, opera mediante 

talleres de diverso tipo, de Drag-king,8 juguetes 

sexuales autoproducidos, autogestión del porno, 

heteronormatividad, especismo y destrucción de la 

pareja. Así como la Congelada de Uva se apropia del 

cuerpo viejo como un campo de batalla, Missogina lo 

hace con el cuerpo gordo, alterando incluso el len-

guaje que lo enuncia: «necesito volver a rearmar mi 

cuerpa, a reconstruir las cuerpas que habito y que 

escapan a mi propia piel».

Los proyectos que brevemente he enunciado habi-

tan la zona de lo fronterizo, generando figuracio-

nes abyectas e inclasificables. Provocan repulsión 

y extrañamiento al ser cuerpos, carnes y huesos 

puestos en el espacio de visibilidad que es lo público, 

lo colectivo, los espacios al alcance, la calle. De alguna 

forma problematizan asuntos que tienen cierta impli-

cación con su contexto inmediato, y quizá sea esto lo 

8	 Se denomina drag a las prácticas de cross-dressing 

(en castellano también llamado «travestismo») en la que se uti-

liza la indumentaria y los gestos de un género determinado de 

forma exagerada e histriónica. Aunque las más masificadas sean 

las prácticas drag-queen (performatividad femenina), también 

existen los drag-kings, que parodian, teatralizan y performan 

la identidad masculina.
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que los distinga de otros trabajos en esta misma línea. 

Si bien la heteronorma es un asunto que afecta un 

espectro bastante globalizado, las maneras en las que 

lo hace son diversas en cada contexto, cosa impor-

tante para pensar cómo se encarna y deconstruye el 

binarismo y la sexualidad hegemónica en el coño sur, en 

Latinoamérica, o donde sea.

Barcelona, abril del 2014.
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