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Introduccién del libro:
“Aca soy la que se fue”!
Relatos sudakas en la europa fortaleza

Escrituras desde las diferencias

...demasiado extranjera para casa
demasiado extranjera para aqui.
Nunca lo suficiente para ambos.

[jeoma Umebinyuo®.

“;Te acordas cuando creiamos que haciamos parte de todo esto?” me pregunta un amigo sudaka en
medio de un evento de visibilidad 1ésbica en un Centro Civico gestionado por el ayuntamiento “del
cambio” en Barcelona. Le sonrio y asiento. “Ahora me parece todo tan blanco, tan racista”, concluye.
Habiamos ambos estado en colectivos autonomos en Madrid y Barcelona, mientras creiamos que
éramos parte de esos espacios. Considerabamos que las diferencias no eran imposibilizantes. Tardamos
afios en darnos cuenta de que nuestra pertenencia estaba condicionada. Compartiamos los deseos
iniciales de llegar, estar, ser parte de, poner nuestra energia en colectivos y espacios de accion politica,
construir y construirnos en estas geografias europeas donde buscdbamos encontrar a nosotras y a las
demas. Su frase quedo retumbando en mi cabeza por varias semanas. Resumia muchos afios, silencios y
desencajes no explicados ni entendidos. Algunas feministas dicen que el feminismo les jodio la vida
porque después de €l ya no se puede ver nada como antes. Muchas migradas y racializadas decimos que
el antirracismo transforma no solo nuestra mirada sino toda nuestra existencia en estas tierras
coloniales.

Este libro surge de una iniciativa de dos sudakas que llevan mas de una década viviendo en el reino de
espafia pero sobre todo surge de una necesidad colectiva latente, la de juntarse, contarse y compartir
experiencias muchas veces invisibilizadas.

Lanzamos una convocatoria en la que deciamos:

Sabemos que relatarnos no es facil, que hemos sufrido y hemos disfrutado las ventajas y los
dolores de haber inmigrado en busca de otras vidas. Las causas que nos trajeron aqui son
tan diversas como nuestras vidas mismas. Sabemos que migrar a una europa que no tiene
ningtin problema en ocupar nuestros territorios y bienes naturales pero que es muy poco
generosa a la hora de recibirnos y que nos expulsa cada dia, puede parecer contradictorio.
Sabemos que las estrategias y formas de resistencia muchas veces las vivimos en soledad o
individualmente.

1 Frase tomada del cuento “La nieta de la nieta” de Magdalena Pifieyro en este libro.

2 “(...)Too foreign for home / Too foreign for here / Never enough for both”. Ijeoma Umebinyuo, “Preguntas para Ada”.
3 Fragmento de la carta/convocatoria a este proyecto que incluimos al final de este libro.



Este libro parte de la necesidad de tomar consciencia del lugar que una ocupa en la europa fortaleza, la
necesidad de unos referentes que nos hablen, de existir sin silenciamientos ni solidaridades unilaterales.
Pero sobre todo de encontrarnos. Escribirnos primero y leernos, sabernos menos solas al experimentar
juntxs nuestras potencias.

No es nuevo lo que estamos haciendo. Herman@s en otras latitudes y hace décadas ya lo hicieron.
Primeramente, nos inspiramos en la experiencia del libro Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres
tercermundistas en los EEUU, antologia organizada por Cherrie Moraga y Ana Castillo, en donde
compafieras migradas y racializadas viviendo en los estados unidos publicaron en 1981 una primer
antologia de escritos de mujeres radicales “de color”. Esta experiencia de construcciéon colectiva, de
formatos multiples que juntos compusieron un libro, fue fundamental en las genealogias de los
feminismos no blancos, y también una inspiracion al momento de pensar la produccion feminista como
algo que excede ampliamente un formato de escritura unico, ensayistico o racional. Otra referencia de
la que partimos y en la que nos inspiramos fue Chonguitas, masculinidades de nifias, obra también
colectiva compilada por fabi tron y valeria flores en Argentina y que se planteaba como una forma de
hacer hablar a un silencio, un silencio que atravesaba la historia y la representacién de las infancias
chongas, de nifias masculinas, de nifias que no encuentran su imagen ni sus letras en ningtn libro.

Recientemente ha habido un cierto boom de estudios anti- y de-coloniales en Abya Yala y esto esta
afectando poco a poco a las geografias del conocimiento. Y aunque los feminismos negros y latinos en
los estados unidos han sido fundamentales para muchas de nosotras, los conocimientos producidos
desde Abya Yala, por mujeres y otros sujetos no normativos, siguen siendo relegados. Sabemos también
que existen otras tantas obras de escritura colectiva y situada pero no conociamos ninguna que nos
hablara desde esas posiciones muiltiples que ocupamos las migrantes sudakas en la europa fortaleza.
Este proceso parte también de esto.

Escritos desde la herida colonial

Este libro/proyecto surgié cuando Lucia estaba preparando un texto y Caroline estaba editando parte de
ese material, entonces tuvo la idea de hacer algo juntas y le envié un mail donde a secas proponia:
“hagamos un Esta puente, mi espalda de inmigrantas latino-americanas y caribefias en espein/europa.
Ahora mas que nunca son necesarias nuestras voces migradas, latinas, mezcladas, contextuadas ;).
Lucia inmediatamente acept6 y empezaron a trabajar en un pad la idea del proyecto, la convocatoria y a
tener las primeras reuniones.

En mayo de 2017 lanzamos la convocatoria a algunas personas que conociamos y que consideramos
podrian entusiasmarse con el proyecto. Algunas de ellas lo reenviaron a sus amigas, fue una difusion
tenue y organica, que mezcl6 la intencion con lo que podia surgir. El criterio fue convocar a personas
que migraron desde Abya Yala y que viven o vivieron en europa. La mayoria de las personas a las que
llegamos han residido en el reino de espafia, aunque también hay textos escritos desde otros lugares. La
mayoria de los textos que nos llegaron estaban en castellano aunque también recibimos algunos en
portugues.

Todos los formatos imprimibles eran bienvenidos y recibimos de todo. Sin una tematica establecida,
pedimos que cada una contara desde si algo de su experiencia migratoria. Invocamos cosas que nos
preocupaban, nos llamaban, experiencias nuestras como para dar ideas iniciales, pero no habian ejes
fijos ni tematicas cerradas. La respuesta fue abrumadora e inmediata. Muchas nos empezaron a pasar
otros nombres, otras contestaban contando sus ideas.



Los meses fueron pasando y algunas nos escribieron diciendo que habia sido un proceso dificil, otras
que esta convocatoria las habia llevado a sentarse a escribir cosas que llevaban tiempo rondando en sus
cabezas, otras nos dijeron que intentaron y no lograron hacerlo, que todo esto dolia mucho y estaba
muy cerca aun como para sacarlo. Algunas no pudieron participar por falta de tiempo o por ser este un
proyecto sin presupuesto. A veces era la primera vez que escribian sobre su experiencia, y si bien el
proceso no era facil, la idea de sacar algo juntas, publicarlo con otras, les anim6 a seguir. Varias veces
estuvimos conversando con las autoras no solo porque teniamos unas fechas de entrega iniciales, que
nunca llegamos a cumplir, sino también para acompafiarlas/nos en la escritura, la reflexion, los
bloqueos. Una de las autoras nos pidié reunirnos y grabar la conversacion a fin de tener ideas para
empezar, con otras los didlogos eran mas informales via email o chat.

Los materiales fueron llegando poco a poco y de manera muy diversa. Nos enviaron todo tipo de textos
e imagenes, poesia, ensayo, diario, relato, dibujo, fotografia, carta abierta, cadaver exquisito... Hicimos
una primera compilacion y empezamos a buscar editoriales que quisieran imprimirlo. Entonces
recibimos la respuesta de Antipersona que comprendié perfectamente dos aspectos fundamentales del
proyecto: la autoria colectiva y la intencion de que el contenido fuera de acceso libre.

Escritos en el presente europeo y desde la herida colonial, los textos --entiéndase todo material que nos
ha llegado-- atraviesan muy diversos aspectos de la vida en otras geografias y sus resistencias
cotidianas. La promesa de europa como lo maximo, la reproduccion y el deseo “fiel al proyecto
civilizatorio europeo” en el texto de Lucrecia Masson, o el “continente sobrevalorado” y la
invisibilizacion e inferiorizacion de lo latinoamericano en europa segun Gabriela Contreras. Las
distintas formas de habitar el castellano, el trigger world y las posibilidades de su propio ser
constantemente marcado como la inadecuada (Maria) Basura. El paisaje distopico que dibujan las leyes
de extranjeria y el supermercado de los papeles que nos presenta Klau Chinche. Los privilegios que
también pueden haber en estos procesos, el ser migrante y blanca presente en las imagenes y textos de
Ce Quimera. La poética de la memoria y los traspasos de un lugar a otro de Mafe Moscoso. Los
dispositivos de construccion de la otredad y el racismo aleman vivido en el cuerpo de la autora del blog
negracubanateniaqueser, Sandra Abd’Allah-Alvarez Ramirez. Las formas de sobrevivencia y las
distintas vidas que conviven en una misma persona al migrar en el cuento de Gabriela Parada Martinez.
Las incomodidades y malas experiencias del acto de exponerse a la mirada identitaria de Florencia
Brizuela Gonzalez. Los pliegues y dobles lenguas de unos didlogos afectivos que nos trae Yosjuan Pifia
- Erchxs, hasta la comodidad y el racismo de las marikas libertarias y su blanquitud segtin Francisco
Godoy Vega.

La relacion con nuestras madres y abuelas aparece recurrentemente, como ejemplos de amor o
desamor, nos acercamos y alejamos a ello, también a través de la migracion. Los distintos espacios que
nos habitan y habitamos es el tema de “Mis casas” de AnouchK Ibacka Valiente. En el texto de
Magdalena Pifieyro aparece la relacion con sus ancestras también migrantes y el inescrutable cambio
que el irte ejerce en tu estar. El texto de Linda Porn Davis nos habla de una madre empoderada que
desde su infancia le mostro el trabajo sexual como algo valido y de su trayectoria como puta feminista.
El poema de Veronica Morante toca las multiplicidades de lo que somos/es. Fer Nogueira abarca as
dificuldades e o racismo cotidiano aos que se enfrentam como imigrantxs brasileirxs em espacos
institucionais e artistico-ativistas e quem sdo as que podem entrar em confronto, que marcas xs fazem
“passar” e mostra como sempre se esta em perigo: o “queer ndo salva ninguém”.

El texto de Nata n Rodriguez Di Tomaso y Magdalena Pifieyro nos lleva a las uruguayeces y al mate
como topos inicial para hablar del eterno no pertenecer a un solo sitio o el no pertenecer a ninguno



“bien”. Pédra Costa em seu manifesto anti-colonial “O cti do mundo” da uma volta a ideia de que teoria
e pratica podem ser dissociadas e como estas provém da vida. Em seu outro texto fala de sua
experiéncia como imigrante kuir, académica e artista e se pergunta “como subverter o olhar colonial do
publico sobre o meu corpo ao mesmo tempo em que assumo a tropicalidade?”. Caborca Lynch explora
las fracturas en la auto-percepcion en su dialogo con lo real, lo imaginario. Se pregunta “;Qué cosas
permanecen de lo que fuimos en otro lugar, en otro tiempo?”. Carolina Tamayo Rojas comparte un
poema en gerundio sobre el ser migrando. Bea Cantero Riveros comparte su historia desde los cruces
entre privilegios y discriminaciones en espacios feministas de Chile y en el reino de espafia. Joyce
Jandette nos habla de la desorientacién que producen los movimientos migratorios. Ursula Santa Cruz
Castillo habla de su maleta llena de conocimientos desechados por europa y el cémo una vez “dentro”
se le hace urgente sanarse y por fin contarse a si misma. Daniela Ortiz, a través de un foto-montaje trae
la experiencia de la madre soltera migrante y su miedo a las multiples formas de violencia que el estado
ejerce sobre ellas. El texto de Florencia Brizuela Gonzalez y Lucia Egafa es una respuesta a un
videoclip de rap feminista, que, si bien es muy situado en el contexto de Barcelona, representa una serie
de tensiones que suelen aparecer en estos espacios del feminismo blanco. Por ultimo, Helen Torres,
desde su vivir en Catalunya, compone un texto donde problematiza las identidades migrantes y nos
interpela “;quién tiene una voz legitima para hablar de racismo en el espacio europeo y quién para
negar que tiene practicas racistas?” Helen muestra como el cansino “;De doénde eres?” tiene
connotaciones muy especificas y como esta pregunta puede marcar una diferencia que acerca o aleja
dependiendo de dénde --politica o geograficamente--, la enuncias.

KRRk

Coordinamos este libro para las migradas y las migrantes de Abya Yala, para las que tienen alguna
relaciéon con los feminismos criticos o no, para las que nombran sus diferencias y también para las que
han descubierto sus diferencias a partir de la migraciéon. No entendemos la diferencia como algo a
socavar, las habitamos a la vez que estas nos constituyen. No somos ni queremos ser iguales o
equitativas. Mas bien nos interesa la multiplicidad de experiencias, atin si su polifonia no es arménica
ni agradable de escuchar. Desde europa se nos suele leer como una voz uniforme: la de los “feminismos
periféricos”, “feminismos latinoamericanos”, o como “pensamiento del sur global”, pero nuestras
experiencias no son nada uniformes, aunque estemos todas aca y ahora.

Hemos hecho este libro porque lo consideramos una apuesta fundamental por su forma y contenidos.
Aunque muchas migrantes/migradas participamos ya en otras publicaciones, no siempre escribimos
desde el lugar que este libro propone. Solemos hacerlo bajo las normas de escritura de una estructura
formal dentro de la que no necesariamente nos sentimos comodas. Se nos pide responder a redacciones
especificas, a lenguajes periodisticos o académicos como forma de validar nuestras ideas y posiciones,
obligadas en este contexto a considerar la primera persona como un dato marcado por la anomalia o lo
ajeno, es decir, algo que nos convierte en la otra, el otro. Hemos querido crear un espacio donde las
voces y el lenguaje no sean subsidiarios de los “lugares centrales”, donde el deseo no sea ya habitar el
centro, o caber en el centro sino, simplemente, tener espacio.

Cosiendo resistencias

algunas personas
cuando escuchan



tu historia.

se contraen.

otras

al escuchar tu historia.
se expanden.

) Y

asi es como

tu

sabes.

nayyirah waheed*

Creemos que gestos como el de esta compilacién y tantos otros que otras muchas compafieras estan
haciendo en sus espacios son fundamentales en este tiempo y lugar que habitamos. Historicamente
europa ha realizado genocidios y barbaries allende mares, sobre todo en Abya Yala y las Africas. Pero
desde hace algunos afios parece que empieza a probar de su propio veneno. El neoliberalismo que
sufrimos en Abya Yala desde los afios 70 comienza a afectar a un estado de bienestar que se hace
insostenible. Pero, en vez de que las respuestas sociales apunten al Estado y a las élites como causantes
del empobrecimiento, vemos en un desmemoriado giro, como rapidamente las enemigas son las
personas migradas y racializadas.

Estamos en un contexto en el que tanto la derecha como la izquierda omiten su pasado colonial, y al
hacerlo obvian también las actuales consecuencias de ese pasado: la vigente explotacion del territorio,
el asesinato cotidiano de sus defensoras, el veneno occidental en las venas abiertas de Abya Yala
chupando recursos y epistemologias. Una europa agotada en sus recursos, que ya no mantiene ni
siquiera sus propios valores doméstico-democraticos, y que se esta permitiendo, a menos de un siglo de
la segunda guerra mundial, girar a la derecha y votar a partidos abiertamente fascistas. Una europa
circunscrita por un cementerio de cuerpos no blancos y que, mirando hacia el otro lado, se bafia y hace
vacaciones en ese cementerio que es el Mediterraneo. En ese giro es al sujeto migrante y racializado al
que se esta apuntando.

Es dificil participar de las luchas de una izquierda que no quiere escuchar, una izquierda que utiliza la
causa migratoria y antirracista como una cuota para adornar su correccion politica. El racismo de la
derecha es predecible pero duele mas el racismo de supuestas compafieras de la izquierda blanca (que
se enteraron recién ayer que eran blancas) y que han afiadido a sus prioridades y manifiestos la lucha
antirracista como una etiqueta mas, parte de las pautas de sus agendas. Hemos intentado decirlo y
mostrarlo con mucha dificultad y oposicion por parte de las gentes europeas, que el racismo se
manifiesta tanto a nivel estructural como individual, y que tiene que ser revisado también en las
practicas y discursos criticos.

En los ultimos afios ha habido una incipiente creacion de espacios anti-racistas y anti-coloniales en el
contexto espafiol. Estos espacios surgen principalmente porque no podemos continuar sin contar
nuestras historias, asi como no podemos seguir participando en movimientos que las obvian, o las
miran desde arriba, o las dejan en segundo plano. Nos invitan a muchos espacios a hablar desde la
otredad y se nos construye como otra en el mismo momento en el que nos “invitan” a ser incluidas en
sus catdlogos de lo posible. Nos invitan a hablarnos en el idioma del feminismo blanco y sus teorias,

4 some people / when they hear / your story. / contract. / others / upon hearing your story. / expand. / and / this is how /
you / know. nayyirah waheed en su red social.



sus olas, sus vocabularios incluyentes, nos invitan a explicarnos en esa lengua que sabemos hablar atin
si no es la nuestra. Somos bilingiies y se nos mira como analfabetas, como exageradas, como
quejumbrosas. Las lecturas que se depositan sobre nosotras en tanto otredad afectan a nuestra
autopercepcion marcada también por protocolos de legalizacion, por leyes de extranjeria, por
catastros/fiscalizaciones/registros de color, pantones de lo valido, por convenciones de convivencia a
las que no nos adaptamos nunca. Nuestro ser se construye también de la imagen que de nosotras
mismas nos devuelven porque, a diferencia de occidente, nosotras si vivimos en esa relacion.

Por ultimo, nos gustaria agradecer a todas y cada una de las personas que respondieron a nuestro
llamado inicial, que fueron muchas mas que las que finalmente estan en esta primera edicion.
Especialmente nos gustaria agradecer y felicitar a todas las autoras, autores y autorxs: Lucrecia
Masson, Maria Basura, Gabriela Contreras, Klau Chinche, Ce Quimera, Mafe Moscoso, Sandra Abd
“Allah-Alvarez Ramirez, Gabriela Parada Martinez, Florencia Brizuela Gonzélez, AnouchK Ibacka
Valiente, Yosjuan Pifia - Erchxs, Magdalena Pifieyro, Francisco Godoy Vega, Linda Porn Davis,
Fernanda Nogueira, Nata n Rodriguez Di Tomaso, Pédra Costa, Caborca Lynch, Carolina Tamayo
Rojas, Bea Cantero Riveros, Joyce Jandette, Ursula Santa Cruz, Daniela Ortiz y Helen Torres.

Este libro busca ser un ejercicio de costura, un textil hecho de trozos, uma colcha de retalhos e de
corpos e vivéncias que foram se costurando para se encontrar a si mesmas. Pensamos los procesos
migratorios también en tanto tejidos, experiencias llenas de agujeros, buracos, que se van completando
a través de relatos multiples. Estas paginas sdo um comeco, um ponto no caminho e um convite para
continuar. Quisiéramos poder abrir un espacio para seguir entrelazando relatos, vozes e experiéncias
desde um lugar sem estranhamentos, seguir encontrandonos, contandonos y escuchandonos en futuras
ediciones sean estas impresas o en la red, esperamos que esta publicacion sea una invitacion abierta a
futuros encuentros y a mas escrituras desde las diferencias’.

Caroline Betemps y Lucia Egafia.

5 Si este llamado te toca y te gustaria participar en futuras ediciones de este proyecto, escribenos a
d1f3r3nc14s@gmail.com.



