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INTRODUCCION

ESCRITURAS DESDE
LAS DIFERENCIAS

...demasiado extranjera para casa
demasiado extranjera para aqui.
Nunca lo suficiente para ambos.

Ijeoma Umebinyuo'

« Teacordds cuando crefamos que haciamos parte de todo esto?» me
pregunta un amigo sudaka en medio de un evento de visibilidad
lésbica en un centro civico gestionado por el ayuntamiento
«del cambio» en Barcelona. Le sonrio y asiento. «Ahora me
parece todo tan blanco, tan racista», concluye. Habiamos
ambos estado en colectivos auténomos en Madrid y Barcelona,
mientras crefamos que éramos parte de esos espacios.
Considerdbamos que las diferencias no eran imposibilizantes.
Tardamos afios en darnos cuenta de que nuestra pertenencia
estaba condicionada. Compartiamos los deseos iniciales de
llegar, estar, ser parte de, poner nuestra energia en colectivos

1. «...too foreign for home / too foreign for here. / Never enough for both».
Ijeoma Umebinyuo, Preguntas para Ada.



y espacios de accién politica, construir y construirnos en estas
geografias europeas donde buscibamos encontrar a nosotras
y a las demds. Su frase quedé retumbando en mi cabeza por
varias semanas. Resumia muchos afios, silencios y desencajes
no explicados ni entendidos. Algunas feministas dicen que el
teminismo les jodi6 la vida porque después de €l ya no se puede
ver nada como antes. Muchas migradas y racializadas decimos
que el antirracismo transforma no solo nuestra mirada sino
toda nuestra existencia en estas tierras coloniales.

Este libro surge de una iniciativa de dos sudakas que llevan
mds de una década viviendo en el reino de espafia pero sobre
todo surge de una necesidad colectiva latente, la de juntarse,
contarse y compartir experiencias muchas veces invisibilizadas.

Lanzamos una convocatoria en la que deciamos:

Sabemos que relatarnos no es ficil, que hemos sufrido y hemos
disfrutado las ventajas y los dolores de haber inmigrado en
busca de otras vidas. Las causas que nos trajeron aqui son tan
diversas como nuestras vidas mismas. Sabemos que migrar a
una europa que no tiene ninglin problema en ocupar nuestros
territorios y bienes naturales pero que es muy poco generosa a
la hora de recibirnos y que nos expulsa cada dia puede parecer
contradictorio. Sabemos que las estrategias y formas de resis-

tencia muchas veces las vivimos en soledad o individualmente?.

Este libro parte de la necesidad de tomar consciencia del
lugar que una ocupa en la europa fortaleza, la necesidad de

2. Fragmento de la convocatoria a este proyecto que incluimos al final de
este libro.
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unos referentes que nos hablen, de existir sin silenciamientos
ni solidaridades unilaterales. Pero sobre todo de encontrar-
nos. Escribirnos primero y leernos, sabernos menos solas al
experimentar juntxs nuestras potencias.

No es nuevo lo que estamos haciendo. Herman@s en otras
latitudes y hace décadas ya lo hicieron. Primeramente,
nos inspiramos en la experiencia del libro Esta puente, mi
espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los EEUU, publi-
cacién organizada por Cherrie Moraga y Ana Castillo, en
donde compaifieras migradas y racializadas viviendo en los
estados unidos publicaron en 1981 una primer antologia de
escritos de mujeres radicales “de color”. Esta experiencia de
construccién colectiva, de formatos multiples que juntos
compusieron un libro, fue fundamental en las genealogias
de los feminismos no blancos, y también una inspiracién al
momento de pensar la produccién feminista como algo que
excede ampliamente un formato de escritura unico, ensayis-
tico o racional. Otra referencia de la que partimos y en la
que nos inspiramos fue Chonguitas, masculinidades de nisias,
obra también colectiva compilada por fabi tron y valeria flo-
res en Argentina y que se planteaba como una forma de
hacer hablar a un silencio, un silencio que atravesaba la his-
toria y la representacion de las infancias chongas, de nifas
masculinas, de nifias que no encuentran su imagen ni sus
letras en ningun libro.

Recientemente ha habido un cierto boom de estudios anti- y
decoloniales en Abya Yala y esto estd afectando poco a poco
a las geografias del conocimiento. Y aunque los feminismos
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negros y latinos en los estados unidos han sido fundamenta-
les para muchas de nosotras, los conocimientos producidos
desde Abya Yala, por mujeres y otros sujetos no normativos,
siguen siendo relegados. Sabemos también que existen otras
tantas obras de escritura colectiva y situada pero no conocia-
mos ninguna que nos hablara desde esas posiciones multiples
que ocupamos las migrantes sudakas en la europa fortaleza.
Este proceso parte también de esto.

ESCRITOS DESDE LA HERIDA COLONIAL

Este proyecto surgié cuando Lucia estaba preparando un texto y
Caroline estaba editando parte de ese material, entonces tuvo
la idea de hacer algo juntas y le envié un mail donde a secas
proponia: «<hagamos un Esta puente, mi espalda de inmigrantas
latino-americanas y caribefias en espein/europa. Ahora més que
nunca son necesarias nuestras voces migradas, latinas, mezcladas,
contextuadas». Lucia inmediatamente acepté y empezaron a
trabajar en un pad la idea del proyecto, la convocatoria y a tener
las primeras reuniones.

En mayo de 2017 lanzamos la convocatoria a algunas per-
sonas que conociamos y que consideramos podrian entu-
siasmarse con el proyecto. Algunas de ellas lo reenviaron a
sus amigas, fue una difusién tenue y orgdnica, que mezclé la
intencién con lo que podia surgir. El criterio fue convocar a
personas que migraron desde Abya Yala y que viven o vivie-
ron en europa. La mayoria de las personas a las que llega-
mos han residido en el reino de espafia, aunque también hay
textos escritos desde otros lugares. La mayoria de los textos
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que nos llegaron estaban en castellano aunque también reci-
bimos algunos en portugués.

Todos los formatos imprimibles eran bienvenidos y recibimos
de todo. Sin una temadtica establecida, pedimos que cada una
contara desde si algo de su experiencia migratoria. Invocamos
cosas que nos preocupaban, nos llamaban, experiencias nues-
tras como para dar ideas iniciales, pero no habian ejes fijos ni
temdticas cerradas. La respuesta fue abrumadora e inmediata.
Muchas nos empezaron a pasar otros nombres, otras contes-
taban contando sus ideas.

Los meses fueron pasando y algunas nos escribieron diciendo
que habia sido un proceso dificil, otras que esta convoca-
toria las habia llevado a sentarse a escribir cosas que lleva-
ban tiempo rondando en sus cabezas, otras nos dijeron que
intentaron y no lograron hacerlo, que todo esto dolia mucho
y estaba muy cerca atin como para sacarlo. Algunas no pudie-
ron participar por falta de tiempo o por ser este un proyecto
sin presupuesto. A veces era la primera vez que escribian
sobre su experiencia, y si bien el proceso no era ficil, la idea
de sacar algo juntas, publicarlo con otras, les animé a seguir.
Varias veces estuvimos conversando con las autoras no solo
porque teniamos unas fechas de entrega iniciales, que nunca
llegamos a cumplir, sino también para acompafiarlas/nos en
la escritura, la reflexion, los bloqueos. Una de las autoras nos
pidi6 reunirnos y grabar la conversacién a fin de tener ideas
para empezar, con otras los didlogos eran mds informales via
email o chat.
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Los materiales fueron llegando poco a poco y de manera muy
diversa. Nos enviaron todo tipo de textos e imagenes, poesia,
ensayo, diario, relato, dibujo, fotografia, carta abierta, cadiver
exquisito... Hicimos una primera compilacién y empezamos
a buscar editoriales que quisieran imprimirlo. Entonces reci-
bimos la respuesta de una editorial con la que estuvimos tra-
bajando pero que al final del proceso cancelé el proyecto. En
ese momento surgieron dos opciones, retomar el contacto con
otras editoriales o auto-editar. Asi fue que a fin de respetar dos
caracteristicas fundamentales del proyecto: la autoria colectiva
y que el contenido fuera de acceso libre, hemos optado por la
auto-edicién en colaboracién con Ediciones t.i.c.t.a.c., colec-
tivo cercano politicamente que lleva un trabajo anticolonial de
base quienes ademds comprendieron perfectamente el proyecto.
Escritos en el presente europeo y desde la herida colonial, los
textos —entiéndase todo material que nos ha llegado— atra-
viesan muy diversos aspectos de la vida en otras geografias
y sus resistencias cotidianas. La promesa de europa como lo
maximo, la reproduccién y el deseo «fiel al proyecto civiliza-
torio europeo» en el texto de Lucrecia Masson, o el «conti-
nente sobrevalorado» y la invisibilizacién e inferiorizacién de
lo latinoamericano en europa segin Gabriela Contreras. Las
distintas formas de habitar el castellano, el ¢rigger world y las
posibilidades de su propio ser constantemente marcado como
la inadecuada (Maria) Basura. El paisaje distépico que dibu-
jan las leyes de extranjeria y el supermercado de los papeles
que nos presenta Klau Chinche. Los privilegios que también
pueden haber en estos procesos, el ser migrante y blanca pre-
sente en las imdgenes y textos de Ce Quimera. La poética de
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la memoria y los traspasos de un lugar a otro de Mafe Mos-
coso. Los dispositivos de construccién de la otredad y el racismo
aleman vivido en el cuerpo de la autora del blog negracubana-
teniaqueser, Sandra Abd’Allah-Alvarez Ramirez. Las formas de
sobrevivencia y las distintas vidas que conviven en una misma
persona al migrar en el cuento de Gabriela Parada Martinez.
Las incomodidades y malas experiencias del acto de exponerse a
la mirada identitaria de Florencia Brizuela Gonzalez. Los plie-
gues y dobles lenguas de unos didlogos afectivos que nos trae iki
yos pifia narviez, hasta la comodidad y el racismo de las marikas

libertarias y su blanquitud segin Francisco Godoy Vega.

La relacién con nuestras madres y abuelas aparece recurren-
temente, como ejemplos de amor o desamor, nos acercamos y
alejamos a ello, también a través de la migracién. Los distin-
tos espacios que nos habitan y habitamos es el tema de «Mis
casas» de AnouchK Ibacka Valiente. En el texto de Magdalena
Pifieyro (que da nombre a este libro) aparece la relacién con
sus ancestras también migrantes y el inescrutable cambio que el
irte ejerce en tu estar. El texto de Linda Porn Davis nos habla
de una madre empoderada que desde su infancia le mostré el
trabajo sexual como algo vélido y de su trayectoria como puta
feminista. El poema de Verénica Morante toca las multiplici-
dades de lo que somos/es. Fer Nogueira aborda as dificuldades
e o racismo cotidiano aos que se enfrentam como imigrantxs
brasileirxs em espagos institucionais e artistico-ativistas e quem
sdo as que podem entrar em confronto, que marcas xs fazem
«passar» € mostra como sempre se estd em perigo: o «queer no
salva ninguémb.
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El texto de Nata n Rodriguez Di Tomaso y Magdalena
Pifeyro nos lleva a las uruguayeces y al mate como topos ini-
cial para hablar del eterno no pertenecer a un solo sitio o el
no pertenecer a ninguno «bien». Pédra Costa em seu mani-
festo anti-colonial «O Cu do Mundo» dd uma volta a ideia
de que teoria e pratica podem ser dissociadas e como estas
provém da vida. Em seu outro texto fala de sua experiéncia
como imigrante kuir, académica e artista e nele se pergunta
«como subverter o olhar colonial do publico sobre o meu
corpo a0 mesmo tempo em que assumo a tropicalidade?».
Caborca Lynch explora las fracturas en la auto-percepcién en
su didlogo con lo real, lo imaginario. Se pregunta «;Qué cosas
permanecen de lo que fuimos en otro lugar, en otro tiempo?».
Carolina Tamayo Rojas comparte un poema en gerindio
sobre el ser migrando. Bea Cantero Riveros comparte su his-
toria desde los cruces entre privilegios y discriminaciones en
espacios feministas de Chile y en el reino de espafia. Joyce
Jandette nos habla de la desorientacién que producen los
movimientos migratorios. Ursula Santa Cruz Castillo habla
de su maleta llena de conocimientos desechados por europa
y el cémo una vez «dentro» se le hace urgente sanarse y por
fin contarse a si misma. daniela ortiz, a través de un foto-
montaje trae la experiencia de la madre soltera migrante y su
miedo a las multiples formas de violencia que el estado ejerce
sobre ellas. El texto de Florencia Brizuela Gonzilez y Lucia
Egafa es una respuesta a un videoclip de rap feminista, que,
si bien es muy situado en el contexto de Barcelona, representa
una serie de tensiones que suelen aparecer en estos espacios
del feminismo blanco. Por ultimo, Helen Torres, desde su
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vivir en Catalunya, compone un texto donde problematiza
las identidades migrantes y nos interpela «;quién tiene una
voz legitima para hablar de racismo en el espacio europeo y
quién para negar que tiene practicas racistas?» Helen muestra
cémo el cansino «;De dénde eres?» tiene connotaciones muy
especificas y cémo esta pregunta puede marcar una diferencia
que acerca o aleja dependiendo de dénde —politica o geogra-

ficamente—, la enuncias.
Fedek

Coordinamos este libro para las migradas y las migrantes de Abya
Yala, para las que tienen alguna relacién con los feminismos
criticos o no, para las que nombran sus diferencias y también
para las que han descubierto sus diferencias a partir de la
migracién. No entendemos la diferencia como algo a socavar,
las habitamos a la vez que estas nos constituyen. No somos
ni queremos ser iguales o equitativas. Mds bien nos interesa
la multiplicidad de experiencias, ain si su polifonia no es
arménica ni agradable de escuchar. Desde europa se nos suele
leer como una voz uniforme: la de los «feminismos periféricos»,
«feminismos latinoamericanos», o como «pensamiento del sur
global», pero nuestras experiencias no son nada uniformes,
aunque estemos todas acd y ahora.

Hemos hecho este libro porque lo consideramos una apuesta
fundamental por su forma y contenidos. Aunque muchas
migrantes/migradas participamos ya en otras publicaciones,
no siempre escribimos desde el lugar que este libro propone.
Solemos hacerlo bajo las normas de escritura de una estruc-
tura formal dentro de la que no necesariamente nos sentimos

17



cémodas. Se nos pide responder a redacciones especificas, a
lenguajes periodisticos o académicos como forma de validar
nuestras ideas y posiciones, obligadas en este contexto a con-
siderar la primera persona como un dato marcado por la ano-
malia o lo ajeno, es decir, algo que nos convierte en la otra,
el otro. Hemos querido crear un espacio donde las voces y el
lenguaje no sean subsidiarios de los «lugares centrales», donde
el deseo no sea ya habitar el centro, o caber en el centro sino,
simplemente, tener espacio.
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COSIENDO RESISTENCIAS

algunas personas
cuando escuchan

tu historia.

se contraen.

otras

al escuchar tu bistoria.
se expanden.

y

ast es como

tu

sabes.

nayyirah waheed?

Creemos que gestos como el de esta compilacién y tantos otros
que otras muchas compafieras estin haciendo en sus espacios
son fundamentales en este tiempo y lugar que habitamos.
Histéricamente europa ha realizado genocidios y barbaries
allende mares, sobre todo en Abya Yala y las Africas. Pero desde

hace algunos afios parece que empieza a probar de su propio

3. «some people / when they hear / your story. / contract. / others / upon
hearing your story. / expand. / and / this is how / you / know». nayyirah
waheed en su red social.
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veneno. El neoliberalismo que sufrimos en Abya Yala desde los
afios 70 comienza a afectar a un estado de bienestar que se hace
insostenible. Pero, en vez de que las respuestas sociales apunten
al Estado y a las élites como causantes del empobrecimiento,
vemos en un desmemoriado giro, cémo rdpidamente las

enemigas son las personas migradas y racializadas.

Estamos en un contexto en el que tanto la derecha como
la izquierda omiten su pasado colonial, y al hacerlo obvian
también las actuales consecuencias de ese pasado: la vigente
explotacién del territorio, el asesinato cotidiano de sus
defensoras, el veneno occidental en las venas abiertas de
Abya Yala chupando recursos y epistemologias. Una europa
agotada en sus recursos, que ya no mantiene ni siquiera sus
propios valores doméstico-democriticos, y que se estd per-
mitiendo, a menos de un siglo de la segunda guerra mundial,
girar a la derecha y votar a partidos abiertamente fascistas.
Una europa circunscrita por un cementerio de cuerpos no
blancos y que, mirando hacia el otro lado, se bafa y hace
vacaciones en ese cementerio que es el Mediterrineo. En
ese giro es al sujeto migrante y racializado al que se estd
apuntando.

Es dificil participar de las luchas de una izquierda que no
quiere escuchar, una izquierda que utiliza la causa migrato-
ria y antirracista como una cuota para adornar su correccién
politica. El racismo de la derecha es predecible pero duele més
el racismo de supuestas compaferas de la izquierda blanca

(que se enteraron recién ayer que eran blancas) y que han
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afadido a sus prioridades y manifiestos la lucha antirracista
como una etiqueta mds, parte de las pautas de sus agendas.
Hemos intentado decirlo y mostrarlo con mucha dificultad
y oposicién por parte de las gentes europeas, que el racismo
se manifiesta tanto a nivel estructural como individual, y que
tiene que ser revisado también en las pricticas y discursos

criticos.

En los dltimos afos ha habido una incipiente creacién
de espacios anti-racistas y anti-coloniales en el contexto
espafiol. Estos espacios surgen principalmente porque no
podemos continuar sin contar nuestras historias, asi como
no podemos seguir participando en movimientos que las
obvian, o las miran desde arriba, o las dejan en segundo
plano. Nos invitan a muchos espacios a hablar desde la otre-
dad y se nos construye como otra en el mismo momento en
el que nos «invitan» a ser incluidas en sus catilogos de lo
posible. Nos invitan a hablarnos en el idioma del feminismo
blanco y sus teorias, sus olas, sus vocabularios incluyentes,
nos invitan a explicarnos en esa lengua que sabemos hablar
aun si no es la nuestra. Somos bilingiies y se nos mira como
analfabetas, como exageradas, como quejumbrosas. Las
lecturas que se depositan sobre nosotras en tanto otredad
afectan a nuestra autopercepcién marcada también por pro-
tocolos de legalizacién, por leyes de extranjeria, por catas-
tros/fiscalizaciones/registros de color, pantones de lo vilido,
por convenciones de convivencia a las que no nos adaptamos

nunca. Nuestro ser se construye también de la imagen que
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de nosotras mismas nos devuelven porque, a diferencia de

occidente*, nosotras si vivimos en esa relacién.

Por ultimo, nos gustaria agradecer a todas y cada una de las
personas que respondieron a nuestro llamado inicial, que
fueron muchas mis que las que finalmente estin en esta
primera edicién. Especialmente nos gustaria agradecer y feli-
citar a todas las autoras, autores y autorxs: Lucrecia Masson,
Maria Basura, Gabriela Contreras, Klau Chinche, Ce Qui-
mera, Mafe Moscoso, Sandra Abd’Allah-Alvarez Ramirez,
Gabriela Parada Martinez, Florencia Brizuela Gonzilez,
AnouchK Ibacka Valiente, iki yos pifia narviez, Magdalena
Pifieyro, Francisco Godoy Vega, Linda Porn Davis, Fer-
nanda Nogueira, Nata n Rodriguez Di Tomaso, Pédra Costa,
Caborca Lynch, Carolina Tamayo Rojas, Bea Cantero Rive-
ros, Joyce Jandette, Ursula Santa Cruz Castillo, daniela ortiz

y Helen Torres.

Este libro busca ser un ejercicio de costura, un textil hecho
de trozos, uma colcha de retalhos e de corpos e vivéncias que
foram se costurando para se encontrar a si mesmas. Pensamos
los procesos migratorios también en tanto tejidos, experien-
cias llenas de agujeros, buracos, que se van completando a
través de relatos multiples. Estas pdginas sdo um comego, um

ponto no caminho e um convite para continuar. Quisiéramos

4. Si bien algunas de las autoras de este libro consideran que nosotras
también somos occidente, no hemos querido posicionarnos desde la epis-
temologia y el sistema de pensamiento aplastante de la autoenunciacion
occidental, de alguna forma, buscamos escapar a ese ‘orgullo occidental’.
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poder abrir un espacio para seguir entrelazando relatos, vozes
e experiéncias desde um lugar sem estranhamentos, seguir
encontrdndonos, contindonos y escuchdndonos en futuras
ediciones sean estas impresas o en la red, esperamos que esta
publicacién sea una invitacién abierta a futuros encuentros y
a mds escrituras desde las diferencias’.

Caroline Betemps Bozzano y Lucia Egafa Rojas.

5. Si este llamado te toca y te gustaria participar en futuras ediciones de
este proyecto, escribenos a d1f3r3ncl14s@gmail.com.
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LUCRECIA
MASSON



Sudaka indiadescendiente, desobediente del régimen heterosexual y

gorda porfiada. Con la impureza como principio, explora los campos de
la teoria, el arte y el activismo. Es autora, entre otros, de epistemologia
rumiante (Pensaré Cartoneras, 2017).



PERDER LA FASCINACION

REMEDIO DESTEMPORIZADOR PARA EL DOLOR MIGRA

hace unos cuantos dias yo cumplia 10 afios de llegar a europa. me
sentia muy triste y extraiaba mucho a mi hermana, aunque eso
siempre. todo lo sucedido ese dia, hacia 10 afios, volvia a mi de
manera insistente, y me dolia. senti que invocar con intensién
esas horas seria de alguna manera sanador. intenté entonces
desencajar el tiempo del relato y contar el pasado desde un
presente rotundo. algo asi como un a tiempo real con 10 afos
de distancia: a la hora de despedirme de ellas escribi sobre eso,
conté sobre el vuelo y dormi un poco también, y al despertar
segui escribiendo sobre lo que sucedié6 inmediatamente
después.

eran 10 afios de subirme a aquel primer avién. avién que me
dejaria en estas tierras. tierras de las que, por suerte y a pasos
de gigante, pierdo fascinacién cada dia.

LA DESPEDIDA Y LA ABUELITA

un dia como hoy, hace 10 afios me subi a un avién para cruzar el
charco y llegar a europa, promesa de todo.
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era la primera vez en mi vida que me subia a un avién, y lo
estaba haciendo para volar como minimo quince horas y cru-

zar un océano.

mi hermana, mi abuela y yo esa mafiana nos montamos al
86 (ahora se llama 8), colectivo de linea que va de la ciudad
al aeropuerto y tarda unas dos horas desde el barrio de once,
donde mi hermana y yo viviamos ya que estudidbamos y tra-
bajiabamos en la gran ciudad.

mi abuela, una indiadescendiente posiblemente tehuelche,
que como tantas fue casi (casi. no lo lograron del todo) despo-
jada de su propia historia e impedida de honrar su ancestra-
lidad: era el estado argentino, que fiel al proyecto civilizatorio
europeo, se encargé de sembrar tanta muerte y odio hasta que
el odio se encarng, se hizo vergiienza y buscd, para sobrevivir,
olvidar la tolderia.

mi abuelita, siempre cuenta que ya a los 12 afios trabajaba
internada limpiando la casa de unos ricos (blancos obvia-
mente), mujer hacedora de asados y fuertota como ella sola,
dura también. esa india me acompané a dos cosas de mi vida
que, nada casualmente, mucho tienen que ver una con la otra:
a anotarme a la universidad (la primera de toda su familia que
iba a ir a la universidad) y al vuelo que me llevaria a espafia.

me despedi de las dos, nos abrazamos mucho y no llora-
mos tanto, porque asi lo habiamos acordado. yo pensaba
que era imposible quererlas mas y que ojala las volviera a
ver pronto. y asi, entre policias y controles y sellos, comenzé
esta parte de mi vida.
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me subo a ese avién jbien vestidita y que parezca que vas con
plata para gastar!, esta era una de las recomendaciones para
que en migraciones te dejaran pasar.

de ese primer tramo del avién recuerdo como las azafatas
decian y repetian: jzumo? jzumo? jzumo? una zeta re larga y
fuerte que casi me hacia doler los oidos. el sefior que estaba
a mi lado, muy espafiol también, me dice cémo prender la
pantallita de delante.

y ahora toca dormir un poco, que el vuelo va a ser largo, y
habra que desayunarse que una se ha vuelto sudaka.

EL FOLLAINDIAS Y LA METAFORA DEL PODER

es bastante viejo, pinta de obrero ya jubilado y mas o menos todo
lo amable que se puede esperar en esa situacién. es el hombre
que va sentado al lado mio en el avién. es espafiol. charlamos
un poco, me cuenta que viaja siempre a argentina ya que tiene
una mujer ahi, en la provincia de corrientes. tiene una india.
mds o menos con estas palabras lo dice. ella es mds joven que
él y tiene un hijo. él es de un pueblo pequefio de alicante. me
cuenta que una vez la trajo, y a ella «esto le encanté» (esto:
léase europa, léase el progreso, 1éase lo culto y educado, ledse
lo avanzado, etc.). €l alld compré una casa, donde ella vive, y
va una, y cuando puede dos, veces al afio a pasar temporadas

alla, su jubilacién le alcanza. este hombre es lo que vendria a ser
un follaindias®.

6. Follaindias es algo que le he escuchado a Pancho Godoy. Me contaba él
que es una forma de devolver el golpe ante el despectivo follallamas usado
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y por hacer un paralelo con don marx: jviolacién origina-
ria? en la historia de mi abuela este es el punto desde donde
arranca el despojo. pero, ;cudnto de eso opera también en esta
romdntica historia de amor donde una india recibe con hono-
res, y tal vez hasta enamorada, a un sefior obrero espafiol?

el follaindias me pregunta que cémo es que yo venia acd, que
si venia a estudiar. le dije muy ingenuamente que no, que
venia a estar una temporada y trabajar en un restaurante en
badalona donde trabajaba una amiga mia, que era del chaco,
al ladito de donde él tenia su india. le cambi6 la cara y dijo —
ahhh pero tendrés papeles, ;no? porque a espafia entra mucha
gente sin papeles y eso es un desastre, no sé por qué no hacen
las cosas bien antes de venir, venir ya con contratos y todo.

yo me inventé que si tenia papeles, que llegaba y me iban a
contratar en el restaurante (nunca nada de eso pasd). senti
miedo y desde el miedo me inventé y adorné la historia de mi
trabajo asegurado en badalona.

ya estamos en barajas. el avién empieza a aterrizar y yo, que
nunca me habia montado en uno, por lo tanto nunca habia
descendido, no sabia de esas sensaciones molestas en los
oidos, entonces este hombre me ensefia que si me tapo y la
nariz y soplo, eso se destapa y se siente mejor.

ahora si. barajas. control migratorio. el follaindias ya estd
tranquilo en su fila de ciudadanos. yo, desde mi fila de «otros»

en espafia hacia la poblacién sudaka. Las amigas del Real Archivo Sudaca,
Pancho, Carolina y Lucia, recogen, entre otras, esta nocion. https://realar-
chivosudaca.wordpress.com/categorias-del-archivo/.
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lo pierdo de vista. y para mi ese es el momento de comen-
zar a transpirar: los funcionarios desde sus cabinitas hacen
preguntas antes de poner el sello, en algunos casos muchas y
en otros menos. a mayor distancia del white-fenotipo, mayor
increpancia. a mi me preguntan algunas cosas pero paso bien.
desde un teléfono publico y metiéndole euros (venia con
monedas previendo este momento) llamo a mi mamd —ya
estd, ya estoy de este lado, el avién bien y pasé. mi mama da
gracias a dios y llora un poco. nosotras siempre que hablamos
lloramos un poco.

ya estoy en suelo europeo y estd todo por delante: ahora toca
ir hacia el futuro.

y se me abre la pregunta por el deseo. ;qué deseos me subieron
a ese avion? ¢qué es lo que vuelve soportables las preguntas
policiacas de un follaindias, y hasta le llegan a provocar a una
vergiienza? ;qué deseos mueven a la india a recibir al viejo?

james baldwin decia que lo blanco es una metafora del poder.
¢y qué poder —de fascinacién— hay ahi?

a 10 afios de ese primer avién, desaprender esa fascinacién
es un enorme deseo que me mueve y que, con fuerza, se me

crece en el cuerpo.

Febrero 2018
Tetudn, Madrid
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MARIA
BASURA






Maria Basura es una monstruosidad sudaka y agitadora social, también
actriz, bailarina e instructora de pole dance, cineasta independiente y
disefiadora de accesorios fetish. Realizé estudios en Chile y Argentina,
recibiendo el grado de Licenciada en Artes Escénicas con mencién en
Actuacién Teatral. Durante ese tiempo, Basura comenz6 a involucrarse
performdticamente en las manifestaciones de los movimientos
estudiantiles, feministas, pro aborto y de diversidades sexuales en Chile,
con acciones directas y provocativas performances callejeras. Luego de
un accidente que le impidié utilizar su cuerpo durante un tiempo, tuvo
que canalizar esas energias y se refugi6 en la lectura, encontrindose con
el libro Zooldgicos Humanos, que expone la historia e incluye fotografias
de los Selknam y los Mapuches raptados y posteriormente exhibidos
en las Exposiciones Coloniales. Esta investigacién la mantuvo (y
mantiene) obsesionada por dos afios antes de materializarla, tanto en el
escenario como en el séptimo arte, una vez establecida en Europa, donde
actualmente reside. Esta investigacién la llevé a excavar oscuros hechos
del pasado colonial que repercuten hasta la actualidad, sosteniendo y
beneficiando al sistema capitalista que se nos impone hoy; exponiendo
en el proyecto Fuck the Fascism una interesante perspectiva sobre porno
capitalismo y colonizacion.

https://fckthefascism.tumblr.com/
http://seddevenganza.tumblr.com/
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CARTA ABIERTA AL Tio SAM

I'm so sorry Tio Sam, jamés he pretendido sublevarme, aunque
tenga todo lo necesario jno me levantaré! Porque tengo las
piernas en guerra y ya no soy capaz de mantener el equilibrio. ..
Because you give infinite pleasure... oh, I really, really love you
Uncle Sam. Te amo al punto de venderlo todo, de regalarlo
todo.

Témame, ten, aqui tienes mis Amazonas, mis bosques, mi

Artico, mis mares...

Quiero sentir tu peso en mi tierra, escupe y acdbame en la
cultura, golpea y maltrata mis origenes hasta quitarme toda
animalidad. Penétrame y sicame cobre, oro, salitre, plata,
ahh... déjame seca, que todo esto que ves te pertenece.

Quisiera vivir inmersa en tu suefio americano, renegar de mi
cara de llama, de mis raices negras y tefiirme toda de rubia.
Me pica esa obsesién chilena de renegar de las raices y creerse
jaguar en Latinoamérica, pedazos de indios y criollos decolo-
rados, colonizados, desanimalizados.

Pon tus hidro y termoeléctricas en mi boca, desforesta mis
bosques y deja ahi una mina a tajo abierto, pero bien abierto,
para que puedas entrar y salir las veces que quieras.
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I'love you Tio Sam culiao... me teni el cuerpo hecho un Chile,
no me quedan rincones por vender, siento el culo como si
fuera Antofagasta, explotado, dinamitado y poco remunerado.

Quisiera perder los limites, que mi Arica y mi Tacna dejen de
estar divididas por absurdas y doloras fronteras.

Take it easy viejo Sam, que a esta América le falta quererse,
amarse, masturbarse para asi poder diferenciar entre un buen
polvo y una violacién.

Fucker Tio Sam, no toques mds mi cuerpo hermafrodita, que
no es propio de la vagina el estar en venta.

Andate a la chucha Tio Sam, tu bandera y la mia estin pasa-
das a mierda.
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GABRIELA
CONTRERAS






Gorda antirracista, sudaca y tortillera (Melipilla, 1983) escritora/
editora en busqueda del cauce descolonial, cree en la autoeducacién y
en el afecto como estrategia politica, ante la dictadura del olvido. Diplo-
mada en estudios de género y cultura latinoamericana. Ha publicado
los poemarios Leporina (2012) y Subterrdnea (2014) en editorial Moda
y Pueblo, es parte de varias antologias que circulan por Abya Yala.
Creadora de FEA (Feminismo/Estrias/Autogestion) colectiva editorial,
donde cada proyecto escritural estd ligado a la poética/politica de
cuerpxs disidentes y sudacas.
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M1 TRENZA

Hay en mi tantas.

Alla, donde duerme mi madre
distante del continente sobrevalorado,
de las risas sobre mi carne porfia
en esta tierra rubia

hay retazos de mi

que han sido omitidos,

aqui mismo

donde aun bailan

encima de los muertos

se disponen

a hablar de nosotras

sin siquiera mencionarnos.
Como si no fuéramos capaces
de morderles la mano,

el cruce de mi trenza

ahorca y suelta

remite y omite

ondula y separa

sostengo la cadena

que arrastré mi abuela

y su madre,

ahora le llaman futuro,

dejo una estela
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hermosamente oscura
por donde camino,
pronuncia los nombres
de las que me anteceden
y sefiala

mi nimero de pasaporte

por si hiciera falta.

LENGUA RABIA

Decir rabia es tan breve,

no involucra el tiempo que necesito
no abastece a nadie

que quiera pronunciarla

hablo de un calor rojizo,

este nudo en el pecho

que dificulta el paso del aire,

la historia de mi cuerpo

que crecié sin medida

alimentado por el salario minimo,
en un pais tan delgado

como su memoria.

A veces me callo la boca

en un pequefio espacio de mudez

todo sucede.
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He guardado en combustién
todas las formas

para llamar distinto

a la furia del hambre,

mi palpitar postergado,
hebras entramadas

se tensan para ser silencio

y tan solo he hallado

un lenguaje transitorio

para articular las turbiedades

que me contienen.

LA FRAGILIDAD DE LOS DiAS

Procuré tener volumen de paquidermo
pero sigo invisible,

nadie ha modulado

el grosor de mi cuerpo.

Ningun incendio apacigua

el frio ni la violencia

de la cajita musical dinamitada

ala que llamo corazén.

Tengo encima

los consejos para domesticarme,

dicen que habito un temblor equivocado
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que es mejor cefirse

a la fragilidad de los dias hébiles
y renunciar al resentimiento
porque ese ardor

lo dibujo muy fuerte,

que no es necesario decirlo todo,
que para eso encerrarse

para eso siempre encerrarse

o desfilar por la alameda

una vez al aflo

pero no balbucear mis deseos
cuando me encuentren

atada a la maquina

que he escupido

pero me llena la boca.
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KLAU
CHINCHE



sudaka charnega, mestiza turbia, devenida plaga. resultado improbable
de abuela paterna boliviana blanca y abuelo materno drabe facha.
engendrada y concebida en plena dictadura por madre y padre, ambos
milicxs. como winca criada en la tri-frontera chile-peri-bolivia, en la
ciudad considerada como «el lugar habitado més drido de la tierra»
(donde solo llueve una vez cada dos afios aprox.) y la més militarizada de
chile, intui con certeza mi habitar dislocado entre tanques, regimientos,
correctivos, campos de tiro y momias de siete mil afios (las mds antiguas
del mundo: chinchorro) como una bastarda malnacida.




CADUCADA, PODRIDA Y OTRAS
DEGRADACIONES FERTILES

Sin envoltorio de papeles el cuerpo crudo queda expuesto a los
ralladores, filtros y todos los electrodomésticos burocratico-
policiales que transforman radicalmente la textura vy
consistencia por medio de cuchillas, presién y extraccién. El
producto-residuo amorfo se clasifica en envases etiquetados
e inventariados meticulosamente. Se sellan utilizando
tecnologias de tdltima generacién después de pasar por el
control de «calidad» segun continente, lengua, eje norte/sur
o solvencia econémica que pueda ser negociada en efectivo
a corto plazo. Seguidamente se re-distribuyen segin los
«mundos» que la conservera del capital acepta como vélidos, a
saber: ler mundo, 2do mundo, 3er mundo.

Los productos del ler mundo poseen por defecto azaroso
envoltorios de papeleria ultra-resistente (hi-tech), de com-
pleja confeccién y entramado, extremadamente refinados, lo
que garantizan una proteccién 6ptima y total del contenido.
Esto los excluye inmediatamente del desgastador procesa-
miento rumiante de la maquinaria buro-industrial. La pureza
de este papel «natural de nacimiento» que marca tendencia
a nivel global, permite la autodistribucién. Completamente
libre de inspecciones molestas, ya que su pureza insuperable
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es incuestionable. Posee pase libre vitalicio en aduanas y no
precisa excesivos controles (solo lo justo para parecer que se
controla algo o sin control alguno). Al mismo tiempo, gracias
a su finisima manufactura papelera, digna de maestria origami
ancestral, puede autodistribuirse sin impuesto alguno en los
tres mundos sin restriccién alguna. Es el UNICO producto
legalmente autorizado a nivel universal y planetario por la
sociedad cerrada ultra limitada de conservadores y conserve-
ros unidos. Normas, por cierto, que redactaron ellos mismos.

El resto de mundos recibe envoltorios programados con el
mejor reloj de precisién que la obsolescencia diplomitica ha
creado hasta la fecha para asegurar materia prima abundante
para la elaboracién de los productos oficiales y obligatorios
del capitalismo gore. Ningin envoltorio puede producirse
sin antes pagar tasas y mds tasas y presentar papiros que
son imposibles de convalidar, recibir autorizaciones varias y
humillacién directa del consejo conservero.

Para testear la calidad de los despojos humanos procesados
después del desgaste y la alergia al papel, se seleccionan al
azar (o no) algunos de ellos para ser lanzados a vertederos,
o como comida de bestias salvajes de traje, o se abandonan
en sitios oscuros, en condiciones ambientales deplorables o
ambientes hostiles de disefio. También se sumergen en el
olvido otros muchos y/o se inducen procesos de pudricién
con téxicos infumables y sustancias intragables en proceso de
testeo dudoso. Los productos etiquetados como 3er mundo
son histéricamente los favoritos para estos numerosos y crea-
tivos experimentos de viviseccién intensiva, para potenciar
innovaciones sin limite diet-ético. Todo gracias al fomento
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de una competitividad estratégica despiadada, que da pie a un
aplastante mercado de alta agresividad que desarrolla técnicas
devastadoras 24/7. Non stop.

Una ha caducado recientemente.

Pero ya me estaba pudriendo antes y no pasa nada. Y aunque
el papel a nivel practico se usa en altas esferas de mercadotec-
nia de extranjeria e ingenieria nano-tecnoldgica social clasista,
o en cacerias callejeras sorpresa para impedir el trafico o inter-
cambio de envoltorios. Y, existe una meta-etiqueta muy dafiina
que quema retinas y brilla deslumbrando mas que el aura o la
luz interior (JA). Esta meta-etiqueta la proyectan los llamados
productos «inteligentes» del 1er mundo, que se auto-implantan
células de papel purisimo en la piel, y la proyectan encima del
resto de productos sociales ultra-procesados.

La meta-etiqueta reza que, para llegar a ser un producto supe-
rior impune y privilegiado por la cara (delicatessen cultural),
y merecer tocar el papel inmaculado, debes: hablar y desear
como ellxs; acostumbrarte a ellxs sin abrir la boca e imitar
sin decir ni mu; habitar su mundo como si fuera tu mundo;
que hables y desees a tu gusto en tu mundo ese lejano del que
viniste y no en el de ellxs, que esas cosas tuyas que no son
«estéticas» para su rancia paleta de colores mejor en tu casa,
y ojo: jque nadie te vea! Debemos aprender lo «suyo» porque
ellxs ya no necesitan aprender nada mas, porque ;SU mundo

es EL. mundo y es el nimero UNO!

La podredumbre ha roido ya mi piel vigorosamente, va por
los musculos, y me complace y fascina ver lo eldsticos y firmes
que estdn, al mismo tiempo que no dejan de sangrar y palpitar.
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Voy a auto-acelerar el proceso de descomposicién y dejaré
que las larvitas comiencen a cagar y recagar, hasta conver-
tir toda la mierda en un compost jugoso, fresco y fértil. Me
volveré a cultivar, sin envase, sin procesos forzados, sin envol-
torios ajenos. Hasta que la maquina de produccién y sus pro-
ductores, censores, monolingiies y reprimidos me cojan al
minimo despiste o emboscada otra vez y me vuelvan a enfras-
car como creen que puedan. Porque obsesiva y compulsiva-
mente ad-efernum, se inventaran otros recipientes y cebos ain
mis sofisticados con la perversidad caracteristica de sus mentes
poco dilatadas, resecas, huecas, yermas y estrenidas.

El truco de escapismo fuera del envase y de la tirania
del empapelamiento bdsicamente es: oxigenar para crear
espacio en su interior y practicar gimnasia mental. Criar en
cada ciclo larvitas, lombrices, microorganismos y micro-
bios cerca de tu cuerpo, en todas las fuentes de humedades
y calorcitos volcdnicos, y dejarlos transitar por todos tus
agujeros. Dejar que te coman con gusto y con gula para que
se expandan hasta agrietar y reventar el frasco con un &ig
bang de desclasificacién radical. Su memoria almacenard

en una neurona sagrada el sabor de aquel suculento festin
energético y no olvidard que el enfrascamiento sufrido, obli-

gado o impuesto, NUNCA seri su sitio.

Mezclamos ... ¢a qué huele? Conviccién en el actuar, reac-
cionar y responder agudamente y con paso firme y equili-
brado sobre la cuerda floja de la sensibilidad. Cada envase, un
material, cada envase, un reto.
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De la variada dieta de los materiales con que estdn construi-
dos los cotilleos, juicios, pre-juicios y encasillamientos que
me estoy comiendo, y de lo que queda por tragar y procesar,
para generar un sabroso humus para frenar la desertizacién
emocional y evitar la contaminacién de la soberbia fria e
irreflexiva que acidifica el sustrato, y los residuos domésticos
de los egos catetos y los complejos de superioridad técnica,
un proyecto de recuperacién muy ambicioso. Por esto, mis
lombrices ya estdin en marcha, su aparato bucal succionador,
intestinos y ojetes ya chupan, digieren y cagan gloriosamente,
perfilando asi procesos de curacién, regeneracién o amputa-
cién, como placeres cuya intensidad casi insoportable, dejard
huellas profundas, suaves al tacto, un sustrato resistente a la
erosién, una reserva de nutrientes, que nadie podra tocar o
abarcar, venga con el molde que venga. Un sitio de poder per-
sonal, para erradicar y minimizar los destrozos directos de
algunas plagas de cuidado, como la ignorancia despectiva,
arrogancias y asquerosis multiple, las fronteras mentales nor-
mativas, los aires de patriotismo paisano, eurocentrismos y los
malditos papeles de mierda.

Asi progresivamente no habrd envoltorio que me contenga.
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CE QUIMERA






Sudaka nacida en el conurbano bonaerense en argentina, hija bastarda
del postporno y el transfeminismo barcelonés y némada desde hace
tres afios. Leo y estudio mucho pero sin titulo universitario. No tengo
bio personal, suelo diluirla en lo colectivo. Asi que no sé muy bien
que tendria que decir aqui. Desde hace unos cuantos afios creo en el
colectivo Quimera Rosa. Y no solo alli, también con una multiplicidad
de marranas complices. Y QR me atrapd, asi que la dejo hablar.

Laboratorio de experimentacion e investigacion sobre identidades,
cuerpoy tecnologia, creado en Barcelona en 2008. Desde una perspectiva
transfeminista y postidentitaria, hacemos del cuerpo una plataforma
de intervencién publica, con el fin de generar rupturas en la frontera
entre lo publico y lo privado. Concebimos la sexualidad como una
creacion artistica y tecnoldgica y buscamos experimentar identidades
hibridas que desdibujen las fronteras entre natural/artificial, normal/
anormal, hombre/mujer, hetero/homo, humano/animal, arte/politica,
arte/ciencia, realidad/ficcion. Nuestro trabajo se centra actualmente
en performances, proyectos transdisciplinares y experimentaciones
de biohacking. La mayor parte de nuestro trabajo se hace de manera
colaborativa y, siempre, libre de patentes y codigos privativos. Hemos
presentado creaciones en calles, centros de arte, bares, universidades,
okupas, museos y festivales.

http://quimerarosa.net/
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HABITAR EL CHARCO (MAPA)
¢Coémo agenciar los privilegios que me ha dado habitar la frontera?

Habitar la casa de la colonialidad / habitar el charco.

El privilegio de vivir lejos de donde naci, a pesar de que la
impotencia desgarre.

El privilegio de mi piel blanca, a pesar de haberme criado en
La Matanza en calle de tierra.

El privilegio de mi pasaporte europeo, a pesar de que mi DNI

esconda en sus nimeros las letras sudaka.

Las matematicas de la burocracia
tres afios ilegal
dos partidas de nacimiento

dos casamientos por papeles: uno en la luna y otro en medinaceli.

¢Quién es esta sudaka blanca?

la que dejé la heterosexualidad obligatoria

la que abri6 su cofio a los charcos

la que descubrié su blanquitud en el mismo momento en el

que fue declarada ilegal.
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EL LUJO DE LA PRECARIEDAD

¢y como decir algo sobre esta cosa anfibia que habita en un sitio tan
desconocido como familiar?

porque esta cosa llamada sudaka, aprendié con el tiempo,
algin que otro golpe y multiplicidad de embrujamientos y
hechizos a pasar desapercibida... scanaria o andaluza?...
siempre del sur, pero desapercibida al fin. realmente me estd
costando horrores escribir sobre esto, y nada tiene que ver
con mi piel blanca. me gusta habitar ese sitio de blanquitud,
porque la incomodidad me parece el sitio mas cémodo para
crear algo, para tener algo que decir. pero hay algo, algo que
me dice que no sé si permitirme renegar de europa desde mi
sitio de privilegio. y esto es de lo que me cuesta hablar. puede,
puedo... no estoy segura, puedo susurrar algo que tenga que
ver con mi lujo de precariedad europea. esta precariedad
inventada aqui en europa, por las que alguna vez tuvieron
mids y ahora tienen menos. y decir, asi como asi, que a mi esta
precariedad némada sin casa ni herencia me sienta bien. vivir
con cuatrocientos euros al mes y sin ahorros en el banco por-
que sé que en la calle o del apoyo de mi red conseguiré lo que
no me da el dinero. esto es un lujo, y lo sé. y no sali huyendo
de una clase media que no me daba espacio para mi /ucha,
ni de herencias familiares ni de predestinaciones de carreras
universitarias y buenos y aburridos trabajos y ayyy... hablo de
clase. y me da hasta pudor... y nada tiene que ver con pasa-
dos trotskistas, no, no. mas bien con presentes anarcopunks,
transversales y confortables en los que habito. y escribo desde
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una habitacién con aire acondicionado. si, solo por un par de
meses, porque tengo el lujo de habitar ahora mismo en una
residencia de un centro de arte. porque tengo el lujo, currando
como marrana 7/7, de habitar a veces estos bunkers creando
cosas que me interesan y que quizd consigan decir algo o
alimentar esa red que me sostiene. entonces yo no sé si este
espacio que me han dado en este maravilloso libro lo ten-
dria que usar para denunciar la colonialidad, la hipocresia,
el machismo y el racismo que vivimos dia a dia en europa.
seguramente otras lo hardin mucho mejor que yo, con pala-
bras mas bonitas. y porque también sé que me crié en un
sitio racista, machista, patriético e hipécrita en sudamérica.
he visto pocas cosas peores que un argentino tratando mal a
una boliviana. porque la mayoria de la humanidad se mueve
en estas aguas. que no son charcos turbios y calentitos. mds
bien una agtiita clara llamada normalidad. quizd sea tiempo
de dejar la humanidad. dejar la normalidad.

y este pasar desapercibida con el tiempo se fue diluyendo.
vuelven a reconocer mi acento argentino, quizd porque yo
también con el tiempo me fui amigando con él. quiza porque
no me asusta tanto que me reconozcan sudaka, quizd porque
ya no tengo tanto miedo a sus respuestas racistas. quizd por-
que no estoy tan insegura como cuando llegué hace dieciséis
aflos, sin titulo universitario, sin beca de estudiante ni red que
me diese seguridad y apoyo. quizd porque ya tengo mi pasa-
porte europeo que me costé unos cuantos horrores conseguir.
quiza porque cruzarme con el feminismo, el postporno, los
discursos queer y el pensamiento decolonial hicieron posible
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poner palabras a las cosas. ubicarme en un sitio diferente.
tener las herramientas con las que dar una respuesta cargada

de orgullo.

no sé qué hubiera sido de esta cosa si no hubiera salido
del conurbano bonaerense. si no estuviese nombrada como
sudaka. si no habitara el charco de sus propios fluidos. si no
hubiera encontrado el transfeminismo en algin antro de
madrugada rodeada de bolleras, maricas y trans. seguramente
lo he buscado pero me gusta reconocer, también, que he tenido
la oportunidad de encontrarlo. aunque nos nombremos bru-
jas y hechiceras no todas las oportunidades estin dadas. no
siempre es ficil dejar la normalidad. tengo dos familias/redes
maravillosas, una me tocé, la otra la elegi. y también elegi no
tener hijxs. ni hijxs ni herencia. solo vinculos. mi pequefio
hueco de anormalidad.
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MAFE
MOSCOSO



investigadora independiente, migrante y transdisciplinar, explora el
mundo entre el arte, la escritura y la etnografia.



I

sin aviso previo mis dtomos son transportados de un con-
tinente a otro a través de potentes vientos galdcticos que
impulsan la méquina plateada hacia adelante

katrin la vaca y el caballo amarillo abren surcos en el pailido
cielo del norte

flotan al otro lado de la ventanilla

cuatro fuerzas actdan sobre el avién durante el vuelo me

explican

resistencia =
empujec =
sustentacion §

peso §

he dejado de estar a salvo del tiempo de la historia
de mi propia memoria murmuro
mientras la azafata coloca sobre mis rodillas el mend infantil

y un sobre cuyo interior dice

PREGUNTAS MAS FRECUENTES
ENCUENTRE AQUI LAS RESPUESTAS

;DISFRUTE DEL VIAJE!
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I

los pdjaros me miran en silencio abren sus plumas aletean
aletean
aletean

aletean

el aumento repentino de la velocidad de sus alas ignora la
infinita inmensidad de los muros que también los ignoran
aletean

aletean

aletean

los mas solitarios caen de los drboles

los recojo con ambas manos

por unos segundos aparece un sol que es mucho mas lumi-
noso que el real

los drboles me miran en silencio abren sus plumas aletean
aletean

aletean

bajo la superficie de la tierra nacen raices interminables beben
moléculas de agua brillante

las raices son de sal

el agua se desplaza en su interior parece que puedo mirar a

través de ella
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introduzco la cabeza la boca se me queda helada

ahi va el capitin beto por el espacio

la foto de carlitos sobre el comando

soy una burbuja un conjunto de partes que viajan

tengo un tamano limitado

envuelto en hojas de aguacate chirimoyas y café

si te fijas se aprecian tres lados: longitud altitud y profundidad
escucho en silencio

a los muppets

a los pédjaros que abren sus plumas aletean

a los drboles que abren sus plumas aletean:

hemos empezado a envejecer no somos estrellas nos hallamos

en un estado de inestabilidad pulsante

me convierto en la abuela de mis padres

joven llapampis kayapatin

II1

un policia de migracién me pregunta para qué viene a europa
dénde zze va a alojar quién la invité planea quedarzzse

el policia abre la boca expulsa diminutas gotas viscosas de
fluidos liquidos de reaccién alcalina compleja que se estrellan

sobre mi pasaporte
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no existe ninguna rasén de estar aqui ni alli le digo o ahora y

no en otro tiempo

pienso en un resorte doy un salto splash y salgo despedida a
modo de bola de canén

el salto produce una pérdida de la nocién

del tiempo

del espacio
hay una desorientacién colonial se perciben alteraciones en la

funcién de mi sistema nervioso central

¢how do cannonballs survive?
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SANDRA
ABD’LLAH-
ALVAREZ
RAMIREZ

(NEGRA CUBANA)



Feminista negra, activista antirracista y bloguera cubana residente en
Alemania. Licenciada en Psicologia por la Universidad de La Habana,
1996; diplomada en Género y Comunicacién, Instituto Internacional de
Periodismo José Marti, La Habana, 2015 y méster en Estudios de Género,
Universidad de La Habana, 2008. Gestiona la bitdcora Negra cubana
tenia que ser (negracubanateniaqueser.com) desde junio del 2006. En la
actualidad desarrolla el Directorio de Afrocubanas (directoriodeafrocubanas.
com). Ademds participa de iniciativas colectivas como Ile Iwe / La Escuela
(https://www.facebook.com/ileiwescuela/).



DARLE A LOS PEDALES
O LA MUERTE: ANOTACIONES
DE UNA CUBANA EN ALEMANIA

Una se va y es como si diera un portazo. Consigo se lleva la vida, la
gente, los recuerdos y también las esperanzas. Una se lleva todo lo
que cabe en la memoria y en la piel... y también escoge lo que deja.
No quieres solo sobrevivir, pretendes que esta sea tu nueva existencia.
Te dispones a gozar. Abres bien los ojos y el estomago. Llevas dema-
siado tiempo viviendo al limite y esta es LA oportunidad. Antes te has
hecho la idea de que en la tierra que te vio nacer ya nada es posible.
Un cuiio en tu pasaporte. Una puerta que se abre. Una ciudad que
te dice Willkommen. Pisas y das gracias a la vida por la oportuni-
dad de ir mds alld de las fronteras, en especial a tus orishas por ha-

ber tocado tierra firme sin percance alguno. Entonces, empieza el viaje.

En paises donde supuestamente la mayoria de la poblacién es
«blanca», quienes provenimos de otros rincones de la Tierra,
vivimos diariamente episodios de racismo, algunos mads
evidentes, otros mds solapados.

Sin embargo, hacer en Alemania cualquier referencia al color
de la piel puede ser sancionado por la ley y ni siquiera los for-
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mularios oficiales lo tienen en cuenta. Mientras en Cuba se
pregunta por el color de la piel, en la locomotora de Europa»
se indaga por el color de los ojos.

No obstante, a lo largo de las 24 horas que tiene el dia, es
posible advertir sefiales que, aunque legalmente este sea reco-
nocido como un lugar que propicia la inclusién, en la vida
préctica, quienes tienen Migrationshintergrund ” viven acon-
tecimientos muy diferentes a quienes presuntamente no tie-
nen un pasado de migracién en su familia.

Es por ello que me atrevo a decir, a partir de mi estadia de
seis aflos en este pais, que existen ciertas ideas, mds o menos
compartidas, acerca de cuestiones de la vida cotidiana que
estin muy ligadas a estereotipos racistas.

En particular, considero que las personas negras son frecuen-
temente percibidas como extranjeras aun cuando se haya
nacido acd, se hable bien la lengua, se tenga éxito en el trabajo
o se lleve treinta afos viviendo acd. Siempre se es ¢/ ofro y
en muchas oportunidades a esas ozras personas se las clasifica,
condena y juzga injustamente a partir de rasgos.

Los sentimientos no son uniformes. Un dia estds por todo lo
alto, tan feliz que te importa un bledo comentar el iiltimo
chisme en Facebook. Otro, no te puedes ni mirar al espejo: te
tienes ldstima. Tus pulmones no dan mds pero sigues dandole
a los pedales. No puedes detenerte ni para arreglar la cata-

lina. Racismo, xenofobia, ignorancia, todo pesa de una vez.

7. Antecedentes o historia familiar de migracion.
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Entre estas creencias compartidas socialmente por estos lares
destacan sobremanera aquellas relacionadas con el idioma
aleman. De manera general, existe un consenso para hablar
dicha lengua, tienes que 1) haber nacido acg; 2) si naciste pero
no eres rubio, entonces no eres aleman.

Se tendrd entonces que aprender a eludir, con inteligencia y
sarcasmo para no aguarse el dia, ciertas preguntas, denomina-
ciones o afirmaciones, como por ejemplo: «cudl es tu lengua
madre», «pero llevas muchos afios acd porque hablas muy bien
el aleman»; como si no fuera posible entender que cualquier
ser humano puede aprender una lengua como un nativo de un

pais, inclusive las personas negras.

Abhora ya no solo eres Juan, Dania o Rosario, sino la cubana,
el habanero, el emigrante. El «vengo de» te acompariard
toda la vida. Responderds preguntas como: ;conociste per-

sonalmente a Castro? Como si Cuba fuera una finca.

Somos exéticos. Eso lo sabemos bien tanto la gente latina
como asidtica. Todo aquello que no es europeo es un producto
exdtico. Cuando me preguntan de dénde vengo y respondo
como es debido, habiendo explicado antes que Cuba no es
Sudamérica sino Caribe, ripidamente sobrevienen todos los
estereotipos y creencias que en Alemania se comparten de
manera acritica sobre las mujeres negras, las negras cubanas y
sobre el Caribe.
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Un Dritte- Welt-Laden® te confirmard que existe una escala de
valores asociados a donde procedas, ademads de un ofro mundo
donde no cabe Alemania, los exéticos somos nosotros.

Es sdbado. Miisica y vino mediante, pones tu mejor
estado de dnimo al cuerpo. «Se acabi el querer», dice
Pedrito Calvo y ti, que no cantas ni comes fruta, qui-
sieras tener a ese negro cubano en tu cocina para que fte
diera un recital. Te hacen falta la miisica, el bullicio,
aquel que sin ser parte de tu ADN reconoces que te per-
tenece, pues no necesitas constantemente de la Ruhe’.
Entre el escobazo y el agua que no puedes tirar —acd todo se
limpia con trapitos y papel toalla—, recuerdas la tanda del
domingo que te hacia correr, para sentarte ante el televisor
con el plato de comida en la mano derecha. Entonces voci-
feras: «i\Mami, los frijoles negros quedaron riguisimosh. Y

nadie te manda callar.

Cuando voy en un tren, el dltimo asiento en ocuparse es el que
estd a mi lado. Habra personas que me digan «negra acomple-
jada», pero lo he notado durante los seis afios que vivo en
Alemania. Como observadora participante juego a adivinar
quién se sentard a mi lado y quien pasara de largo. Vaya, no es

8. Lldmese a las tiendas o negocios dedicados a comercializar productos de
paises que hace casi medio siglo fueron reconocidos bajo el término «Tercer
Mundo», pero que ha recibido fuertes criticas por lo cual estd en desuso.
Algunas de estas tiendas han pasado a llamarse Weltladen (tienda del mun-
do), sin embargo en su mayoria solo comercializan productos procedentes
de Africa, América Latina y Asia.

9. Ruhe: tranquilidad.
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que necesite de compaiiia alguna para viajar, pero si que esto
ha llamado mi atencién.

Por demis, la integracion se volverd la vara para medir tu
re-colonizacién, donde conceptos como Tercer Mundo (Dri-
tte Welt) y cierta nocién de «desarrollo» te enfrentardn de cara
a la folclorizacién de toda una cultura, la cual tiene dedicida-

mente muchas ramas y frutos.

Abres los ojos y desconoces el color de las paredes, el techo,
la telararia. Te preguntas donde estds pero tu cere-
bro no responde. Sientes como si tus ojos se desvincu-
lasen del cuerpo, perdiendo el sentido real de la vida.
Tres segundos mds tarde te das cuenta de que estds en tu
casa, esa que has podido alquilar con tu salario y cuyas pare-
des has adornado con recuerdos. Los sollozos no calman tu

existencia. Lloras para no morir.
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MARIiA BASURA

THIS 1S THE WORLD OF TRIGGER WARNING, MY DARLING

Sensibilidad selectiva, muy bien escogida, parece ficcién, pero ni
siquiera hace friccién. Esto es historia, no un cuento, a pesar
de estar lleno de castillos, ruinas, mentiras y cuenteros. Esto
es el continente sagrado, el reino de las desigualdades, la boca
succionadora que chupa riquezas, promesas, tesoros y a cambio
deja miseria. La obscenidad del exceso de la comodidad, es falta
de realidad. Esta es la tierra de sabixs, esxs que nunca se cansan
de decirnos cémo nos equivocamos. Aqui viven principes
y princesas que sustentan tantas historias de mierda junto
a un séquito de lamebotas borrando las huellas de sus pasos.
Tierra de jueces que dictaminan de lo que adoleces, izquierdas
radicales que sefialan con el dedo. No tengo la sangre azul ni la
piel roja. No tengo ni quiero riquezas, menos pertenecer a la
nobleza, estoy cansada de las falsas promesas. Estoy cansada
de estar cansada. Esto no es cocaina, es anfeta y estd molida.
Soy mi propio proyecto, me alimento, me activo, me aniquilo.
Soy un par de tetas exhibicionistas y empoderadas tildadas
de patriarcales por ser fuertes y letales. Soy la flecha de india
queriendo atravesar culos correctos de color blanco europeo.
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Soy el zumbido del odio en mi oido. El tictac de la bomba
que en algin momento dard fin a este cuento. Mis pezones
revolucionarios se niegan a aceptar que el empoderamiento
sexual es parte del legado patriarcal. Seguiré follando en
tumbas, iglesias y monumentos, seguiré follando con quien
se me caliente el culo en el momento. Usaré mi cuerpo como
la mejor arma de estos tiempos. Seguiré sin etiquetas por puro
gusto y amor a la insolencia. Seguiré siendo y deviniendo aunque
tenga que convencer al sapo de que esto no es un cuento.
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GABRIELA
PARADA
MARTINEZ



Comunicéloga audiovisual. Activista. Sobreviviente de las

necropoliticas mexicanas, de un pais feminicida y en guerra contra su
pueblo. Residente del Estado espafiol desde hace dos afios, enfocando
su activismo en la convergencia de la lucha por la liberacién animal
y el antirracismo, hacia la articulacién de un veganismo decolonial.
Lesbiana y gorda, reivindicaciones que explora en varios colectivos.
Con el corazén abajo y a la izquierda.



LUDpIicA MUJER IMPUDICA

Un dia se fue a por los cigarros y nunca volvid... suele decirse de
aquellos hombres que, evadiendo la paternidad, se van y no
regresan. Ante la ausencia de Maria se dijo lo mismo, un dia
se fue y no volvid mds, ella no dejé atrds responsabilidad alguna,
solo ese vacio que dejan los muertos, esa tristecilla de no verla
mids, que encuentra consuelo en imaginarla en un lugar mejor.

En el lugar mejor.
En el mejor lugar, suena un teléfono y Maria contesta:

—iHola carifio! soy la chica de las fotos, mis fotos son 100%
reales, soy rubia, voluptuosa, delgadita, con un culito respingé6n.
Conmigo la vas a pasar muy bien, te hago de todo, besitos con
lengua, francés, penetracion, posturitas, 69, masajito, de todo,
eso si, todo lo hago con goma. Te atiendo en un pisito siper
discreto y privado en el barrio del Carmen, mis tarifas son por
media hora 50 euritos y por una hora 100, si quieres pasar,
dime a qué hora y yo te hago una cita.

A veces rubia, otras morena, en ocasiones alta o bajita, y las
fotos en un 99% falsas. Maria es alta, redonda, envuelta en
carnes robustas y fuertes, piel canelita, de ojos marrones, de
rasgos que en la quietud y en el gesto recuerdan a América.
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Ameérica, México. All4 estd su tumba con 27 afios de vida, en
Espafa su muerte y su cielo, que de divino y virtuoso tiene
muy poco. Habita en un limbo minado de nostalgia donde no
estd del todo viva, mientras guarde la esperanza de resucitar en
la tierra donde nacié y estd sepultada. Llena de preguntas, con
respuestas que estin en la historia no oficial de la humanidad.

—sFiesta blanca? No tengo aqui, pero si vienes tengo un ami-
guito que nos puede conseguir algo. Tt vente para acd y aqui
nos colocamos juntos mientras me follas bien rico.

Maria es la voz y el amiguito que lleva la farlopa al prostibulo,
no es la puta que pone el cuerpo en la cama, pero lo pone
en todo lo demds. Es la puta que limpia, contesta, publica,
recibe, cobra y vende el polvo de los polvos del congal, para
ella no hay dias ni noches, la administracién del tiempo es
tan resbaladiza como el piso gelatinoso en semen de una
habitacién que suda monétonamente.

Llegé a Espana sin pensarlo demasiado y sin premeditacién
alguna se fue quedando. Sin explicaciones ni disculpas: hay
quien no cree en las fronteras y hay quien se toma esto como
religién. Pudo ser la pobreza —la precariedad— o la violencia
de un pais en guerra, o tal vez el contagio de la epidemia
del sinsentido que no deja estar al enfermo en paz en nin-
guna parte, o quizds una noche mientras Maria dormia, entre
bostezos y ronquidos inhal6 algin espiritu aventurero que
andaba suelto, quizas fue todo a la vez, la busqueda y la huida,
los hechos no suelen corresponder a una sola causa, regular-
mente son la suma de muchas de ellas que convergen en un
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solo cataclismo personal. En tal caso, Maria es una explosién
y hasta que no deje de arder, no habra forma de encontrar la
caja negra del accidente de su existencia.

—Cudnto humo! Otra vez con el jodido incienso y las jodidas
velas, jnenas!, un dia se va a quemar la casa. A Angie ya se le
prendieron las cortinas, lo bueno que me di cuenta, si no nos
quemamos todas y a ver quién nos salva. Mejor pénganle el
perejil a San Pancracio.

Se agradece ala mistica catélica la posibilidad de que una mujer
pueda ser virgen y madre a la vez. La encargada, 1a madame,
la mujer que estando alli, no monetiza los placeres que puede
procurar su cuerpo, es como una virgen en medio de las putas
y, al ser proveedora del entorno, es también una madre para sus
compaieras; /a mami llegan a nombrarla algunos clientes.

La mami escucha todos los caminos que llevan al burdel,
muchas de estas andanzas comienzan en otros paises, la
mayoria de sus compafieras también son migrantes, nacidas
en Rumania, Ucrania, llegadas de algin lugar de Africa. Otras
son latinas como ella, colombianas, ecuatorianas, chilenas; las
menos son espafiolas.

—A mi me violé un cabrén de los 10 a los 14, ya no tengo
mucho que perder, si de todas maneras me van a follar, pues
siquiera mejor cobro, ;me quieres? jpues que te cueste! Y esos
100 euritos son pa mi.

Yo no entiendo como hay mujeres que teniendo cofio, sus
hijos pasan hambre.
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—Robaba lo que podia para mi y mi hermana, la chiquita, ya
habia estado en la circel, estaba muy fichada.

—Llegué cuando tenia 19, sin nadie, sin papeles, sin nada
Jtu crees?

Sin importar el origen, cada una bautiza con su historia su
estadia en el burdel, antes de desnudarse frente al que serd
su primer cliente, recuerdan cémo llegaron alli, un ritual que
se repite con cada chica nueva, sin que Maria lo pregunte.
Y es que la prostitucién es un oficio, pero sobre todo es un
lugar con sus fronteras, cédigos e identidades. Es la vida
secreta en el armario de muchas mujeres, otro limbo en el
cual todo lo que ocurre no sucede realmente porque no tiene
testigos, solo complices.

—Si, hago todos los servicios, aunque ¢qué es el griego?
—Que te den por culo —responde la antecesora de Maria.
—Y el francés?

—iPues hacer una chupada! jnifia! ;Segura que has hecho
esto antes?

—Si, o sea... shello? virgen no soy, con mis novios he hecho de
todo, ha de ser como follar con un novio ¢no?

Desde el primer dia se sabia que Maria no seria una puta,
refa a carcajadas regodeindose de sobrevivir ahora de esta
otra forma. Su desconocimiento sobre las implicaciones y
los gajes del trabajo era evidente. Sin embargo, peinada y
magquillada se metié en un vestido cefiido al cuerpo y entré
decidida a la habitacién donde le esperaba su primer cliente.
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Aquel hombre comenzé a tocarla, ella permanecié inmé-
vil, en su cara no se dibujaba ni una sola expresién, una
nueva ruptura, una disociacion entre su adentro, su didlogo
interno y un afuera que era un acto sexual. Recuperada de
la impresién, ya desnuda y en la cama, se levantd, miré al
sujeto y le dijo:

—Creo que mejor no, permitame tantito, voy a hablar con
la encargada.

Sin ningin impedimento, salié a medio vestir, dando trope-
zones por los pasillos con las zapatillas de nueve centimetros
que completaban su parafernalia. En su marcha se encontré
con un hombre, era el duefio del lugar, que habia estado escu-
chando detrés de la puerta.

—:Buscas a la encargada? —ella asintié con la cabeza—. Ya
no estd aqui. Dile a tu cliente que se vaya, vistete y te
espero en el salén.

Ese mismo dia, Angela y el duefio habian discutido, esa fue la
casualidad que la hizo encargada, posicién que regularmente
ocupan las putas viejas. Sin hacer muchas preguntas, acepto.
Nacia el paradigma de que cualquier trabajo era bueno,
mientras la alejara de estar en una habitacién con un cliente.
Aprendi6 los deberes rapidamente y se enclaustré en el pros-
tibulo con el rigor de una monja.

En Skype (+526373728215... llamando)
—iHola, ma!

-Mijita, ya hacia rato que no me llamabas, ;c6mo estds?

87



—Contenta, consegui un trabajo en unas oficinas.
—:Qué estds haciendo?, ste pagan bien?

—Si, estoy a gusto, gano en euros, a como estd el peso, en dos

semanas hago lo que alld en un mes... ¢;qué ha sabido del
Eduardo?

—Lo mismo, sigue con esa mujer, ya le dije a tu hermano que si
sigue asi se va a meter en un problema. Es que si yo te contara
las cosas que le dice...

—Porfa, cuénteme, que quiero saber qué decirle cuando hable
con €1, yo no tengo ya mucho mds que decirle, salvo que estoy
bien.

Maria hablaba cada semana con su familia, sobre todo con
su madre, la sefiora que la vio partir y quien amorosamente
despedia cada llamada con una bendicién para su hija:

—Mijita, pues asi estin las cosas, que ya no se te pase una
semana sin llamarme. Dios te bendiga mucho, en el nombre
del padre, del hijo y del espiritu santo, amén.

Santisima trinidad del imaginario catélico, que nos permite
la viabilidad de que tres sujetos conformen una sola entidad.
En tal posibilidad, Maria es una puta, la chica que limpia las
oficinas y un espectro que se resiste al olvido.
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En mi cuerpo habitan tantas partes que es imposible nombrar solo una.
Intento transformar mi entorno con una mirada feminista y antirracista.
Hago politica la mayor parte del tiempo, ya sea en mis trabajos, activismo,
relaciones afectivas y vida cotidiana. Naci en Salta, una ciudad del norte
argentino, y vivo en Barcelona hace mds de diez afios. Formo parte de
distintos colectivos y grupos donde tenemos principalmente una mirada
feminista antirracista. Hice un doctorado en Derecho en la Universidad
de Barcelona porque me interesa dedicar tiempo a pensar sobre temas
que me preocupan. No entiendo la vida universitaria sin la vida en la
calle, en las asambleas, en las manifestaciones y en los talleres. Pienso y
repienso las cosas con tal intensidad que a veces me agoto de mi misma.
Pese a lo desoladora que puede ser la realidad, intento mantener la
alegria, curiosidad, rabia y rebeldia que transmiten las zapatistas.



DESCOLONIZAR EL FEMINISMO:
DEL SUBIDON A LA RESACA

LA ANTESALA

Hace un par de afos a una compa mexicana la invitaron a participar
en una mesa sobre descolonizar el feminismo que organizaba
la Plataforma contra la Violencia de Género en Barcelona.
Como ella no podia ir, me preguntd si me animaba a participar
y entusiasmada acepté.

Las pautas eran muy sencillas: hablar quince minutos sobre
propuestas descolonizadoras del feminismo. Unos dias antes
de las jornadas las organizadoras convocaron a una reunién
para que nos conociéramos entre las integrantes de la mesa y
nos contaron lo sorprendidas que estaban porque habia mds
de cuatrocientas personas inscritas. Entre asustada e impre-
sionada, sali de la reunién y me encerré en la biblioteca todo
el dia a escribir.

En la escritura comencé a contar cémo habian sido mds de
ocho afios por estos lados, por la «madre patria». Me gusté
lo que escribi, me sentia satisfecha porque contaba mis expe-
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riencias, mezclaba la teoria y mi practica (algo muy mio, creo)
y tenia algo de provocacién.

Cuando se lo lei por primera vez a una amiga chilena me
senti desnuda y me dieron muchas ganas de llorar. En ese
momento asumi que al dia siguiente me desnudaria ante mas
de cuatrocientas personas.

LA ESCENA
(ALGUNOS FRAGMENTOS DE LA PRESENTACION)

Voy a hablar de la colonialidad pero no la que se vive en los paises
que han sido colonizados sino la que se vive en Barcelona,
en los centros sociales, en la vida cotidiana, en la universidad
y en el feminismo. Hablaré desde mi experiencia como una
mujer nacida en Argentina que lleva viviendo ocho afios en
Barcelona. No pretendo representar a nadie, solo contar mi
experiencia y presentar algunos conceptos que me han ayudado a
comprenderla mejor.

Antes de empezar con este relato quisiera explicar qué
entiendo por descolonizar y colonialidad, un poco para poder
explicar desde dénde hablo y asi poder comprendernos mejor.
Para Ochy Curiel, feminista decolonial, descolonizar implica
un proceso de desintoxicacién de todo sindrome colonial.
Supone, ademds, «un ejercicio de pensamiento y de accién
que ayude a comprender procesos histéricos como el colo-
nialismo y la modernidad occidental, asi como los efectos en
cuanto al establecimiento de jerarquias raciales, de clase, de
sexo o de sexualidad para impulsar politicas colectivas frente a
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las opresiones que vienen a producir estas jerarquias, como el
racismo, el clasismo, la heterosexualidad, entre otras»'°,

Anibal Quijano distingue entre colonizacién y colonialidad.
Lo primero seria un hecho histérico que ocurrié en 1492 y
lo segundo las relaciones de poder que se mantuvieron a par-
tir de este hecho, las jerarquias que contintdan vigentes y se
reproducen. Fruto de esta colonialidad, por ejemplo, pensa-
mos que solo existe conocimiento dentro de la universidad,
un solo modelo de belleza, un tipo de violencia contra las
mujeres, etc.

Volviendo a mi experiencia podria contar que he vivido dis-
tintos tipos de manifestaciones de esta colonialidad, en
especial el racismo. He vivido el racismo puro y duro de
las instituciones, por ejemplo, el mal trato en las oficinas
de extranjeria para renovar los papeles, o el cotidiano, el
callejero. Una vez volviendo de noche a mi casa con una
amiga un grupo de chicos nos dijeron que nos follarian, les
pregunté cudl de ellos lo haria, se quedaron callados. Pero
cuando se iban nos gritaron «ahh, puta de mierda, vuélvete a
tu pais». Y asi innumerables experiencias.

El racismo es algo que me costé asimilar porque nunca lo
habia vivido, no estaba encarnado en mi. No entendia por

10. CURIEL, O., «La descolonitzacié des d’una proposta feminista critica» en
Descolonitzacié i despatriacalitzacio de i des dels feminismes d’ Abya Yala,
Ed. Acsur - Las Segovias, Barcelona, 2015, pag. 14. Publicado en catalan,
la traduccién es mia.

11. QUIJANO, A., «Colonialidad del poder y clasificaciéon social» en Journal
of World-Systems Research, vol. 2, Verano/Otofio 2000.
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qué habia gente que me maltrataba y menospreciaba por mi
origen. También vivi otras experiencias de racismo mds suti-
les, més de buen rollo y sobre todo en espacios feministas.
Una era el tratamiento como victima. Personas bien inten-
cionadas me trataban como una victima que habia salido de
mi pais huyendo no se sabe de qué cosa, del patriarcado, de la
violencia o de la pobreza. Se daba una situacién medio incé-
moda cuando contaba que mi experiencia migratoria habia
sido un poco diferente, que habia estudiado y que vivia en
Barcelona porque me habia gustado la ciudad. Claro, yo no era
el modelo de mujer migrante que se esperaba.

Con mi experiencia no pretendo negar, ni dudar, ni silenciar
experiencias migratorias de muchas mujeres que son muy
duras y marcadas por multiples formas de violencia. Lo que
trato de expresar es que esta homogeneizacién tiene efectos
perversos porque imposibilita realizar aproximaciones que
respondan a la heterogeneidad de las mujeres.

Pero habia otra actitud que me hacia sentir mas incémoda atn:
la de heroina, de mujer valiente que atravesé miles de obsticu-
los para llegar a Europa, al «primer mundo», para vivir una vida
digna. Una vez haciendo teatro de las oprimidas con una obra
sobre inmigracién, una seiora del publico se acercé y me dijo:
«es que ustedes son tan buenas, tan dulces y alegres». Cuando
decian ustedes, se referian a nosotras, las latinas: todas somos
buenas, todas somos dulces y todas somos alegres.

Ambos tratamientos como victima o heroina me hacian sen-
tir incémoda con esta categoria «mujer migrante» que no me
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representaba y en la que me habian colocado sin poder enten-
der muy bien por qué. Yo no queria ser victima, ni heroina, solo
vivir en Barcelona haciendo mis movidas. Con esta sensacién
aparecié Chandra Talpade Mohanty, feminista postcolonial,
que, con su maravilloso texto Bajo los ojos de Occidente', me
ayudé a comprender muchas cosas, sobre todo esta incomo-
didad que hasta ese momento no tenia nombre. En su texto
explica los efectos colonizadores que ciertas estrategias ana-
liticas, utilizadas por académicas occidentales, tienen en la
vida de las mujeres «del tercer mundo» al homogeneizar sus
experiencias, considerarlas como sujetos sin poder y obviar
el marco de relaciones norte-sur en el que sus producciones
académicas se inscriben.

Es decir, al homogeneizarnos no se tiene en cuenta lo varia-
das que podemos ser y los distintos ejes que se entrecruzan en
nuestras vidas. Colocar solo como victimas a las mujeres que
han migrado es colonizador porque roba su agencia, niega
su capacidad de actuar y se las coloca como objeto, ya sea de
politicas publicas paternalistas elaboradas por algunas femi-
nistas o como objeto de sus investigaciones de tesis de master
o doctorales.

Otra dimensién de la colonialidad que se hace evidente en
nuestra ciudad es la del saber que considera que el tnico
conocimiento vilido es el generado por la universidad. Ahi es

12. MOHANTY, C. T., «Bajo los ojos de Occidente: Academia feminista y
discursos coloniales» en SUAREZ NAVAZ, L. y HERNANDEZ, A. (eds), Des-
colonizando al Feminismo: Teorias y practicas desde los Margenes, Ed. Ca-
tedra, Madrid, 2008.
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donde mi experiencia se hizo mds evidente con otras feminis-
tas que universalizan sus experiencias, sus marcos tedricos y
donde los aportes de autoras 7o blancas son ignorados o sim-
plemente tratados como apéndices. Hace poco fui a Tunez a
un encuentro de mujeres del Mediterrdneo donde se hablaba
sobre la violencia contra las mujeres. Era impresionante ver,
entre otras cosas, como se continda exportando «soluciones»
y modelos tedricos de autoras europeas o norteamericanas a
contextos totalmente diferentes. ;Se puede aplicar las ideas
de Butler para estudiar la heteronormatividad en Marruecos?
No lo sé, pero creo que es fundamental que nos hagamos esta
pregunta antes de traspasar automaticamente todo lo escrito
en Europa o Estados Unidos. Sobre todo porque seria intere-
sante saber qué se ha pensado alli sobre el tema y cudles son
las luchas de los movimientos sociales.

Pero la universidad ignora esto y una lo que aprende aqui al
estudiar sobre feminismo es que existen tres olas. Simplificin-
dolo bastante, se dice que la primera ola estaban las sufragistas
y demds que buscaban la igualdad. Luego vinieron las de la
segunda ola, en los 70, las de la diferencia o feminismo radical
y, luego, hace poquito no mas, las de la tercera ola, las postcolo-
niales, indigenas, afros, etc. Entonces para el relato académico
mds simplificador pareciera que recién ahora las mujeres indi-
genas se dieron cuenta de qué es eso de resistir y luchar.

Ante este panorama jcémo podemos hacer nosotras, desde
aqui y ahora, para comenzar a descolonizarnos? ;Para desin-
toxicarnos de tanto sindrome colonial? En primer lugar creo
que es importante conocer nuestros privilegios. Hace poco en
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Facebook una feminista espafiola que vive en Costa Rica se
enojaba porque parece que otras feministas le habian hecho
ver su condicién de espafola en un pais colonizado. Ella se
sintié ofendida porque no la consideraban una igual y juraba
que ella también odiaba al colonialismo y que era buena per-
sona. La cuestién no es si somos buenas o malas personas,
si queremos o no el colonialismo. Seria dudoso que alguien,
al menos en esta sala, defendiera abiertamente que estd bien
aniquilar otros pueblos, saquearlos, destruir su cultura y per-
petuar ese sistema de despojo por mds de 520 afios.

Creo que lo que debemos pensar ahora es cudles son nuestros

q q p

privilegios desde el lugar que ocupa cada una, problematizar-

los y entender que no se trata solo de cuestiones individua-
y q

les, sino que tienen un cardcter estructural y sistémico. No
) q y

tenemos la culpa, pero si la responsabilidad de denunciarlo

y luchar contra esos sistemas que lo posibilitan, que son el

patriarcado, el colonialismo y el capitalismo.

Entonces ;cémo unirnos en nuestras diferencias? Maria
Galindo® feminista boliviana de Mujeres Creando, habla de
las alianzas insélitas. Esas que no se esperan, que no son
correctas. Su grafiti «Indias, putas y lesbianas juntas, revueltas
y hermanadas» lo deja bastante claro. No se trata de extra-
polar experiencias que ocurren en otros lugares del mundo,
ya sabemos que esas cosas no funcionan. Pero si podemos
aprender de sus luchas que existen formas muy otras de rela-

13. GALINDO, M., iA despatriarcar! Mujeres creando, Ed. La vaca, Buenos
Aires, 2013.
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cionarnos, aprender a escucharnos, a esperar que la otra, que
no conocemos, nos cuente lo que tiene que decir para saber
qué necesita, qué siente, para conocernos, o, como dicen las
zapatistas, para reconocernos.

LA RESACA

Al finalizar la presentacién se hizo un silencio generalizado y
luego aplausos. .. muchos. Hasta que una persona del publico,
racializada también, irrumpié bastante enfadada acusindome
de usurpar el lugar de las mujeres negras al hablar de racismo.
De colocarme en una situacién de victima o luchadora que no
me correspondia por mis privilegios de «argentina blanca» y
«académica». Acto seguido se fue de la sala.

A mi me encanta la confrontacién, que la gente interrumpa,
que te diga en la cara y sin vueltas lo que piensa. Lastima el
contexto, que yo andaba desnudando mis experiencias y en
una posicién de mesa, reflectores, manteles rojos, micréfonos
y agiitas que nada me identificaba.

Desde ahi le di muchas vueltas al tema. Pensé que tal vez
tendria que haber desarrollado mejor la propuesta decolonial
para explicar como tratan Ixs autorxs «la raza»; pensé en res-
puestas mds sensatas que podria haber dado; en que tendria
que haber dicho que crefa que el proceso migratorio racia-
liza a las personas que vienen de las ex colonias; pensé en la
>

curiosa posicién en que una se encuentra al migrar donde
la mayoria de las veces su pensamiento no estd legitimado

>
ya sea porque «no es de aqui», o porque «ya no vive alli», o
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porque «no estd lo suficientemente oprimida»; pensé que tal
vez es mejor explicar cuestiones estructurales y no hablar de
experiencias personales para no dar la impresiéon de que una
«quiere llamar la atencién»; y en otros muchos etcéteras.

Pensé mil cosas, mil respuestas, mil otras formas de actuar, y
por eso agradezco esa interrupcién, ese llamado de atencién,
porque es lo que mueve al pensamiento. También me alegra
haber hecho esa presentacion porque es tomar el riesgo de la
accién, de desnudarse delante de las personas y asumir que, tal
vez, a no todo el mundo le gusta lo que una muestra.
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ANOUCHK
IBACKA
VALIENTE



Afro agénero, género fluido no binario de Cuba y establecidx en Europa.
Multidiciplinarix trabajando temas de identidades entre pinturas, letras,
imégenes (fotos y pelis), organizando espacios de empoderamiento
donde se pueda romper silencios y seguir creciendo. Creando conexiones
para diversificar discursos y horizontes.




MIS CASAS

Mi mam3a me dio una casa. L.a casa de mi mama4 no es la misma
que la mia.

O mejor dicho no tenemos las mismas casas.

Aunque hayamos nacidx en Cuba, la relacién que tenemos
con la isla es totalmente diferente.

Emigrar de adulto o de nifio hace interactuar desde posicio-
nes diferentes con los lugares de acogida y de partida.

Tener pasado en un sitio y empezar nuevamente en otro es
diferente a crecer en otro continente.

Lo que se afiora es distinto, y lo que se aprende es ambivalente.
Se compara, se desaprende, se resiste y se construye con sabo-
res disparejos.

Tener vivencias y experiencias de otros lares redimensiona el
presente.

La variedad de conocimientos, edulcora y relativiza las reali-
dades del momento.

No es mejor ni peor. Es diferente.
Lo que se vive de un lado no es siempre transferible a lo que

se vive del otro.

No es por falta de autenticidad sino por aguda diferenciabilidad.
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Es como distinguir entre lo que se hace en invierno y en verano.

No es por falta de carifio sino que no necesitamos lo mismo.

Tener llaves de varias casas es enriquecedor.

Se conocen muchos cuentos, se disfruta de cocinas diferen-
tes, el olfato se estimula con olores de flores diferentes y
las canciones nos traen recuerdos pintorescos, cantadas en

idiomas diversos.

Vivir en distintas casas divide/hace compartimientos en el
corazén porque hay carifio repartido donde cada vez latié.
Lo que se dice en un idioma no se traduce nunca igual, por-

que las ideas no vienen por el mismo canal.

Al visitar otras casas a veces uno se queda con ganas de mis. Y
sigue andando por los caminos a ver lo que encontrard.

Hay casas y casas; en unas uno se siente mds a gusto que en
otras.

Algunxs dicen que nunca habrd ninguna como la que nos vio
nacer y otros dicen que la mejor es la que la vida nos dio a

€scoger.

Yo diria que hay un poquito nuestro en cada una de las casas
en las que nos hemos instalado,
pero lo que se ha vivido en ellas,

siempre quedard, hasta que uno sea estrella.
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IKI YOS PINA
NARVAEZ



iki yos pifia narvéez. artista, activista, migrante nomddicx, hater, asmitica,

escritorx noctimbulx.



DES-PLIEGUE

Pliegue Sur-Sur

Vives en una fantasia colo-
nial. ;Qué es el sur?

Espero que nos encontremos
en el Sur

que otros aires nos balanceen...

y nos trasladen de lugar

No tengo pasaporte.
T eres la frontera

Espero poder conocerte fuera
de Europa

Espero conocerte fuera de
este contexto desolador

Quiero construir vallas anti
colonx-descendientes, que
tengan cuchillas afiladas con
digna rabia.

Quiero escupir con cerbatana
el veneno de la coral sobre tu
piel clara
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Salir del norte
conocernos en el Sur
bailar en el Sur
fumar en el Sur
charlar en el Sur

No tengo padrén, ni tarjeta
sanitaria

Tengo tres euros. Con dos
euros pido una pieza de pollo
en KFC y un euro para una
Coca Cola.

Tengo una multa por fumar
marihuana, o por ser negra o
por ambas.

No deseo hablarte

Espero reirnos de la blanqui-
tud en el Sur
entre cometas en el Sur

Me rio sola

Qué horrible esa construc-
cién sobre el amor

que atrofia el resto de nues-
tros sentidos

no acepta que las miradas se
abrazan

los cabellos follan

Ra-cis-mo
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Los besos no se pierden

se transforman

a veces en recuerdos

a veces en sonrisas

a veces en caricias

si el amor se hace colectiva-
mente

si los besos vuelan y chocan
contra nuestra saliva

si las manos se tuercen

y entran por el ano

arcoiris de afectos
caleidoscopio de sentimientos

Este cuerpx existe.
Re-existe

resiste

¢Qué es el amor?

¢Qué es la memoria?

¢Qué son los sentidos?

¢De dénde somos?

Las miradas se abrazan

y eso nos habla de los senti-
dos

los cabellos follan

y eso nos habla del amor

En la Melilla de mi cora-
zén-cama-cuerpx-colchén
hay deportaciones forzosas.
Deportaciones en caliente

«Y eso nos habla de amor»

(propio)

el mio
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MAGDALENA
PINEYRO



Raese= =t i e gl e

Parida un sibado caluroso de noviembre en el Uruguay posdictadura.
Migrante en las islas Canarias tras huir del frio Uruguay neoliberal del
2001. Me crei blanca hasta que pisé Europa. El profundo dolor de la
emigracién desencadené en mi un proceso de concienciacién politica e
identitaria que me fue convirtiendo en lo que soy hoy: una gorda sudaka
feminista que da charlas y talleres contra la gordofobia, el racismo y el
machismo. También escribo poesia y otros vomitextos en ladobleefe.

blogspot.com, soy cofundadora de la plataforma Stop Gordofobia y autora

del libro Stop Gordofobia y las panzas subversas. Me gusta el mar, tocar la
guitarra y, como toda uruguaya, vivo abrazada a un termo y un mate.



http://ladobleefe.blogspot.com/
http://ladobleefe.blogspot.com/

LA NIETA DE LA NIETA

Esta noche ni tii ni yo estaremos solas,
te lo promeio, me lo prameies, estaremos junms.

Cristina Peri Rossi

Los gritos de mi abuela me hacen saltar de la silla. No puede
moverse pricticamente (estd postrada en una cama) y me pide
ayuda para ir al bafo. Lleva diez dias en el hospital. Bueno,
llevamos diez dias en el hospital. Cuando mi tia me avis6 de
que la internaban en cuidados intensivos por una neumonia,
una infeccién generalizada en todo el cuerpo que la tenia al
borde de la muerte, decidi (llena de angustia y panico de no
llegar a tiempo) tomarme ipso facto el avién desde las islas
Canarias (donde vivo desde hace quince afios) hasta Uruguay
(donde vivi hasta mis quince afios), y acd estoy esta noche, de
guardia al lado de su cama, mientras lucha ain contra una
bacteria para seguir viva.

Cuando me pide que la ayude a levantarse para ir al bafio le
explico que no puedo, que no puede. Me dice que le importa
tres pepinos, que va a ir al bafio igual, con o sin mi ayuda.
El cuerpo no le responde y yo, la que siempre fui su nena
mimada (su «reinita»), debo ejercer de «adulta» (?) y hacerle
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entender que tiene puesta una sonda y panales, que debe
hacer sus necesidades en la cama, que no puede moverse y
no puedo ayudarla a hacerlo. De esta manera, me veo obli-
gada a negarle algo a esa mujer que se levantaba a la una
de la manana a cocinar papas fritas a pedido de sus nietas y
nunca se quejé lo mas minimo de que le pusiéramos la casa
patas parriba cuando ibamos a visitarla. Le niego mi ayuda y,
con toda la razén del mundo, se enoja. Empieza a destaparse
con intenciones de moverse, a lanzar —intentos de— patadas
al aire, a gritarme. No sé qué hacer y llamo al enfermero de
guardia de esta noche, un treintafiero con aires de sabelotodo.
La intenta convencer de que se quede quieta, la trata como a
una nifia pequena, la trata de loca y me dice que no me preo-
cupe, que si sigue asi la ata. Ella se pone mds nerviosa. Mala
idea la de llamar al enfermero, resulté ser otro carnicero de
la territorialidad corporal, de esos que convierten a las vieji-
tas en sacos de huesos carentes de deseos, voz y voluntad. La
racionalizacién y sistematizacién de las actividades de cuida-
dos borran del mapa las emociones. Es horrible. Esta gente,
sumergida en el engranaje del sistema, olvida que trata con un
ser humano lleno de sentimientos y suefios, con seres atrave-
sados por complejas historias de vida. En este caso mi abuela,
que —entre otras muchas cosas— es una nieta de migrantes
con una nieta migrante. Resulta que de ello hemos estado
hablando estos dias.

Le digo al enfermero que se vaya, que yo me encargo. El tipo
se va y ella se calma. Me dice que el enfermero es un imbécil
y le doy la razén. «No dejes que me judeen», me pide, o me
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ordena mas bien. Le digo que no se preocupe, que no lo voy a
permitir, y se duerme. Vuelvo a mi silla.

Mi abuela es una sefiora con mucho caricter, fuerte, decidida.
Sin embargo, si tuviera que definirla con una unica palabra
serfa «curiosa». Su curiosidad la ha guiado en la vida. Por
curiosidad —y a falta de escuela— aprendi6 a leer de manera
autodidacta y devora todo lo que cae en sus manos, desde
revistas de chismes hasta periédicos u obras de Shakespeare.
La curiosidad la llevé a aprender a usar ordenador, a goo-
glear, a enviar emails, a hacerse una cuenta de Facebook y
a enviarnos whatsapps. Y fue la curiosidad también la que
le llevé a conocer su propia historia: de los siete hermanos
y hermanas que conforman su familia ella fue la Gnica que
hizo preguntas a su madre sobre sus origenes. Asi se enteré
de que su abuelo y su abuela eran migrantes canarios. Su
abuela Juana viajé en barco a Uruguay desde la isla canaria
de La Gomera y su abuelo Ismael desde el sur de Tenerife. Se
conocieron en Montevideo y alli se casaron. Mi abuela guarda
en su memoria —como legado de estos origenes islefios—, el
recuerdo de comer papas arrugadas, varias palabras de jerga
canaria y una imagen nitida de su abuela sentada en una silla
pelando verdura tranquilita, «con una paz asombrosa», relata.
No me extrafia dicha imagen, pues cualquiera que conozca a
las llamadas Is/as Afortunadas sabe de sobra que la tranquili-
dad es la pieza fundamental de la idiosincrasia nacional de
esa tierra. De los dieciséis hijos e hijas que tuvo dofia Juana
sobrevivieron once, y una de ellas fue Inocencia (bautizada
asi por nacer un 28 de diciembre), de la cual nacié mi abuela
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Fanny. De Inocencia tengo vagos recuerdos porque murié
siendo yo muy pequefia, pero albergo la figura de una viejita
adorable, de cabellos totalmente canos, que usaba un delantal
a cuadros de color naranja y blanco con un gran bolsillo en el
que guardaba caramelos, y nos llamaba a mi hermana y a mi
—carifosamente— «chuditas», que en espafiol viene a ser algo
as{ como «conitos».

Mi abuela, por otro lado, teje el perfil de mi bisabuela Ino-
cencia con tres gustos heredados por ella y a través de ella por
mi: la musica, el teatro y el futbol. Hizo que todos sus hijos
fueran (siempre que pudiera pagarlo) al teatro y al estadio. Al
estadio a ver a Nacional, debo dejar constancia. Por el resul-
tado del ultimo partido de Nacional, justamente, fue que mi
abuela pregunt6 nada més despertar en el hospital, hace dos dias,
cuando atn estaba en cuidados intensivos. «;Cémo salié Nacio-
nal?», dijo con apenas un hilo de voz. Luego le siguieron otras
cuestiones mds normativas para una abuela, como los motivos de
mi viaje, mi actual situacién sentimental, sus ganas de bisnietos
y su deseo de tomarse un vasito de vino. Habia cumplido los
setenta y nueve afios estando inconsciente y queria festejarlos,
aunque fuera con retraso. «;Vieja bandidal», le dije. Y me lanzé
una mueca de risa que para su estado fue casi una carcajada.

Sus ganas de fatbol, de conversacién y de vino nos dieron
esperanza, pero jqué poco nos duré! Aunque salié de los cui-
dados intensivos sigue muy mal. Por momentos vemos la luz,
por momentos vuelve la oscuridad. Estas idas y venidas son
complicadas, para ella y para quienes estamos a su lado (mi
tia, mi prima y yo). Y también para quienes lo viven a distan-
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cia, como mi padre (su hijo) o mi hermana (su tercera nieta),
a quienes imagino colgados del teléfono, pendientes de los
whatsapps con el corazén en la boca, con los nervios como
una cuerda tensada. Estar lejos no es nada ficil, y menos en
estas circunstancias.

Duerme y respira muy profundo, aunque no llega a roncar.
Me gusta que respire profundo, asi la oigo. A veces me da
miedo cuando duerme, miedo de que no despierte. Estd tan
delgada que, en ocasiones, en la penumbra de esta sala de hos-
pital, veo a un caddver y no a mi abuela. Cuando abre los ojos
me sacude el alma. Esos ojos castafios y profundos que ayer
me miraron fijamente mientras de su boca salian las palabras
«Magda, volvé a casa cuando quieras, con chico o con chica
me da igual, te quiero, no permitas que te miren torcido por ser
quien sos». Y pensar que tuve miedo de salir del armario con
ella. Qué estipida que fui. No quiero olvidar nunca esos ojos.

No sé cémo vera ella mis ojos, pero mis labios no cesan de
decirle te quiero. Nos debemos tantos te quieros! jTantos
abrazos! Nos debemos tanto! Sé que nuestra partida la partié
en mil pedazos. Nos fuimos a Tenerife (casualidades aparte)
en el 2001 cuando empezaba la crisis en Uruguay y mis vie-
jos se vieron venir lo que luego pasé en el 2002: hecatombe
econémica, deudas, caras tristes, paro, negocios cerrados, sui-
cidios. Nadie nace emigrante, nos obligan a serlo, nos cuelgan
la etiqueta al cuello. En mi caso, mis viejos y el capitalismo
(mis el capitalismo que mis viejos). Lo cierto es que, des-
esperada por quedarme en Uruguay, pedi a mis padres que
me dejaran con mi abuela, que no me obligaran a irme. Pero
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no me hicieron caso. Yo tenia claro que queria quedarme
donde mi madre me pari6, donde habia aprendido a hablar
y a jugar a la rayuela, donde sofiaba con llegar a vieja junto a
mis amigas del barrio y sentarnos a ver a nuestras nietas jugar
juntas; pero nadie entendia los deseos de mi yo adolescente.
El pais se iba a la mierda y no me consideraban capaz de
elegir tan temprano mi futuro, asi que me convirtieron en
migrante. Jamds olvidaré aquel fatidico dia. Me subia por pri-
mera vez en mi vida a un avién y era para ver cémo mi pais
se hacia cada vez mds chiquito en las alturas mientras yo llo-
raba pensando que nunca mads iba a volver a pisar esta tierra.
Miraba a través de la pequefia ventana del avién e imaginaba,
por momentos, que mis pies se estiraban magica y elastica-
mente hasta alcanzar el suelo para quedarme siempre pegada
a él. En verdad, de alguna manera si me quedé pegada a él.
Escuchando su musica, leyendo sus periédicos diariamente,
oyendo sus emisoras de radio, hablando continuamente con
mis amigas del barrio y del liceo... Vivi muchos afos con el
cuerpo en Canarias y la mente en Uruguay. Quedé rota, par-
tida en dos. Y ya nada volveria a ser igual. Porque lo cierto es
que, si el tal Jesds marca un antes y un después en la historia
occidental, la emigracién marca un antes y un después en mi
propia historia. Definitivamente, hay una ruptura dréstica en
el continuum vital de una persona tras abandonar su casa, su
barrio, su pais, e irse con lo poco que quepa de su vida en dos
maletas... y en el corazén.

Emigrar es cambiar todo de tu vida, desde la posicién de la
luna menguante hasta la taza del desayuno. Significa pasar
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mucho tiempo despertindote desorientada, sin saber real-
mente donde estds. Es no visibilizar aquella marca que veias
todos los dias en el techo de tu habitacién cuando te ibas a
dormir. Es perder de vista el drbol del patio de tu casa que tu
propia madre planté y vos viste crecer esperando que llegara
el verano en que te diera sombra. Es afiorar hasta el pestillo
que girabas para abrir la puerta que te llevaba a la calle a andar
en bicicleta, esa que tus padres vendieron para pagar el pasaje
del avién. Es no escuchar mds la cumbia de tus vecinas a todo
volumen cada manana. Es no sentir el olor del perfume de tu
abuela en su abrazo. Es ser siempre la nueva, la distinta, la de
afuera. Es buscar la cruz del sur y no encontrarla. Es pasarte
los cumpleafios pegada al teléfono o a la computadora. Es una
nueva habilidad por recordar mds lo micro que lo macro y
obsesionarte con almacenar todos los recuerdos posibles de tu
vieja vida, como una muerta a la que no querés olvidar, como
a una muerta a la que no querés reconocer como tal. La que
tui en Uruguay deambula como un espectro entre la vida y la
muerte. Puede que haya gente en Uruguay que me recuerde,
pero ya nadie me espera. Después de tantos afios estoy segura
de que casi nadie me echa de menos. He perdido casi todo
contacto con las gentes de mi pasado. La prueba estd en que
llegué a Montevideo hace diez dias y no tuve pricticamente
a quién avisar que habia regresado al paisito. En definitiva,
acd soy la que se fue. Una muerta que no murié. Un fantasma.
Y alld la sudaka, la del acento, la que renueva los papeles en
la oficina de Extranjeria. Un grano en el culo de Europa. Mi
abuela siempre me ha dicho «este siempre va a ser tu pais,
Magda», pero yo ya no sé cudl es mi pais, donde estd mi pais,
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si se qued6 cuando me fui, si se vino conmigo a vivir a Cana-
rias, si vive solo en mi nostédlgica memoria, o si estd hoy ac4,
entre ella y yo, padeciendo con nosotras esta fria y himeda
noche de invierno montevideano.

Hace mucho frio. Demasiado. No solo afuera, también aden-
tro. No hay calefaccion en el hospital. La verdad es que debo
ser honesta: he visto casas okupas en el Estado espafiol en
mejores condiciones que este hospital uruguayo. No me ape-
tece buscar culpables ahora, no es el momento. Pero estoy
segura que se reparten complejamente entre el maldito Colén
de 1492, los gobiernos uruguayos desde la «democracia» bur-
guesa instaurada en 1830 y cada una de las generaciones que
no hemos derrocado este sistema capitalista e imperialista de
mierda. Pero bueh, dije que no voy a buscar culpables esta
noche. Hoy mi abuela es el centro, mi centro, mi abuela, que
comparte habitacién con trece mujeres, nada mds y nada
menos. Seremos unas veinticinco personas esta noche aqui,
entre internadas y acompafiantes. Cada una de las interna-
das debe traer su propia acompafiante porque acd nadie estd
pendiente de vos si tenés sed o querés ir al bafio o te measte
encima. Por eso estoy acd esta noche y todas las noches, igual
que las demds. Hablo en femenino porque todas las acom-
pafiantes somos mujeres, jqué casualidad! (nétese la ironia).
Nosotras siempre cuidando, carajo. Esto no cambia mas. {Me
cago en este sistema patriarcal de mierda!

Mi abuela se mueve en la cama, parece que fuera capaz de oir
mi ira interior. Siempre dice que me enojo mucho, que soy
demasiado peleona. Estd boca arriba y hace fuerza para girar
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sobre si misma y asi poder dormir de costado. Tras un movi-
miento lento se queda mirando de frente hacia mi. Qué linda
que es mi abu. Cuando logro disipar mi miedo a que su suefio
sea muerte soy capaz de ver toda su hermosura en esplendor:
su piel morena de terciopelo, sus canitas, los afos camindn-
dole por sus arrugas perfectas. Ayer se quedé sin ropa limpia
y le presté una camiseta mia. Ahora el lema «Visca la lluita
feminista» cubre su pecho y el vientre del que indirectamente
provengo. «Feminista», esa palabra que abrazo y encierra el
porqué de no darle bisnietos; el porqué de no casarme ni cui-
dar a un hombre (hasta el odio) como hizo ella; el porqué de la
mezcla de sentimientos que me inundan esta noche mientras
la observo en la penumbra: admiracién por su fuerza y resis-
tencia, amor y agradecimiento por todos sus mimos de lejos
y de cerca, y un odio rotundo y gigantesco por el machismo
de mierda que relegé su curiosidad infinita a la finitud del
hogar. «;Sos tan original, reina de la abuelal», me diria —con
tono burlén— si me oyera los pensamientos ahora mismo. Me
lo dice cuando discrepa conmigo pero no quiere discutir, que
es casi siempre. Luego también estd su «Aunque seas roja yo
te quiero igual», besito en la frente y tema zanjado para esta
sefiora de derechas convencida y practicante. De derechas,
pero mira Televisién Espafiola a través de la televisién por
cable porque dice que de esta manera no solo se siente mas
cerca de nosotras sino que, ademds, suefia con verme a mi
algtn dia, a su nieta «la rebelde», en alguna de las imédgenes de
manifestaciones que suelen emitirse en los noticieros. «jUna
manifestacién! jPor ahi debe andar Magdalena!», cuenta que
piensa y me busca entre la muchedumbre. Yo por mi parte
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evito explicarle que nunca me va a encontrar, que las noticias
de la colonia canaria casi no salen en la Televisién Espafiola.
No quiero romperle su ilusién.

Qué curioso que me busque. Ni siquiera yo me he encontrado
aun. Hoy, por ejemplo, anduve buscdindome en la mona azul
de una nifia del 6mnibus nimero 546 cuando venia de camino
al hospital a hacerle el relevo a mi tia, con quien nos turnamos
la mayoria de las horas de acompafiamiento. Siempre tomo
el 546. Seguro que hay muchos otros que me sirven para ir
al hospital desde la casa de mi tia, pero los desconozco. Me
cuesta hacerme a los caminos. Me fui tan joven que nunca
terminé de conocer Montevideo y durante mis escasos regre-
sos, cuando ya me iba adaptando un poco a ella y a sus reco-
vecos, me interrumpia siempre el timbre de la partida, y avién
conmigo. Cada vez que me voy me olvido de todo. Cada vez
que vuelvo es un volver a empezar. Esta vez con el 546 hacia
el hospital, con la nifa de la mofia azul. Se subié dos paradas
después que yo. Iba o venia de la escuela. Yo estaba sentada
al fondo y ella dos o tres asientos mds adelante pero en dia-
gonal a mi, y me quedé mirdndola ensimismada. La mofia
azul, junto con la tinica blanca, componen el tipico uniforme
de la escuela publica uruguaya. Yo llevé ese mismo uniforme.
Cuando era pequefia odiaba esa mofia, mi madre siempre me
andaba persiguiendo para planchdrmela porque decia que no
podia andar toda arrugada, que la gente iba a pensar que no
tenia madre. Ya de mayor me empezaron a parecer hermosas
esas monfas y trasladé mi odio directamente a la planchayala
obligacién de las madres de tener a sus hijas bien planchadas.
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Abstraida en mis pensamientos, algo se removié en mi, algo
intentaba encajarse. Miraba a esa nifia en la distancia de mis
treinta afios y sentia que de alguna manera yo habia sido ella,
pero lo habia olvidado; fui ella en otro tiempo, pero ya no lo
era. Magdalenita de tinica blanca y mofia azul tomando el
6mnibus para ir a la escuela: parte del espectro, trozo de la
vida que nunca quiso morir. Habia pensado por un momento
que era simple nostalgia de la edad, pero no, no lo era. No solo
miraba a esa nifia con la distancia del tiempo, habia otro tipo
de distancia entre nosotras, una distancia que estd relacionada
con esta sensacién que me invade dltimamente de sentirme
turista en mi propio pais (¢lo soy?), y de ir observando todo
como una simple espectadora, como si ya no perteneciera a ¢l
(¢pertenezco?). Miro a esa nena y miro para atrds en mi: me
reencuentro con la nifia que fui en los brazos de mi abuela,
de la mano de mi madre, callejeando Montevideo yo también
de mofa azul, en mi escuela, en mi barrio. El antes se suma
al después; en conjunto me constituyen. Se encaja algo en
mi interior. La miro, me miro, e identifico el abismo. Hay un
abismo de afios y algo mds. Algo que al mirar en el espejo
delata que no soy la que fui. Algo que me grita, al mirar la
ciudad por la ventana del bus, que mi pais es un completo
desconocido para mi y yo una completa desconocida para él;
que ya no pertenezco a este lugar ni a ningin otro. Yo, la
boluda que siempre me crei una pieza de este puzzle celeste,
miro a esa nena y asumo que soy una pieza perdida sin puzzle.
Porque emigrar te rompe algo adentro, algo que ya no tiene
arreglo. Digamos mejor que emigrar te hace aficos e/ adentro
y ya nunca mids tenés adentro, quedds condenada a ser siem-
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pre de afuera estés donde estés; porque si pertenecés a algo
ahora es al grupo del trdnsito, al grupo del no-lugar, a los
despertenecientes o a las despertenecidas. En Uruguay soy la
que se fue. En Espaa soy la que llegé. Me haré una casa en el
Atlantico. Habitaré el mar. La parada de bajada en el hospital
me sorprendid, para no variar, huyendo de mi realidad.

Cuando llegué al hospital mi tia me esperaba con el mate y
unos bizcochos. Los bizcochos siempre los extrafié también.
Y los alfajores. Y la polenta. Y me callo, que la lista de mis nos-
talgias es muy extensa. Es dificil de explicar, pero se extrafia
absolutamente todo cuando te vas. En las cartas que escribia a
mis amigas del barrio (antes de la era email) recuerdo decirles
que extrafiaba hasta el agua podrida (las aguas fecales) que
recorrian de esquina a esquina la calle donde viviamos. Se
refan de mi. ;{Cémo es posible extrafiar hasta eso? Definiti-
vamente los caminos de la identidad son inescrutables. Yo no
tomaba mate antes de irme de Uruguay, no escuchaba murga
ni folklore uruguayo, y un dia jugando al Tutti-Frutti (un
juego de preguntas y respuestas) no supe responder a la pre-
gunta “sun pais con U?”. Hoy ese pais con U se me anuda en
la garganta cuando me preparo el mate en tardes de saudade
y pongo a Zitarrosa a cantar que «el candombe del olvido me
devuelva lo perdido».

El mate, mi fiel compafiero en tardes de saudade y también
estas largas noches junto a mi abuela en el hospital. Bebida
amarga que me endulza el alma y me hace mas llevadero el
tic tac. No sé cémo pude despreciarlo tanto tiempo. Ahora
no sabria vivir sin él. Es pura magia, sin lugar a dudas. Tanta
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magia que, como es algo que se suele compartir, resulta tam-
bién un gran promotor del hablar y del hacer comunidad.
Alrededor del mate tuve las mds lindas conversaciones con
mi abuela, y quizds también la mas dolorosa. Esta dltima la
recuerdo perfectamente: fue durante uno de los pocos reen-
cuentros que tuvimos en mis quince afos de vida migrante,
y la tnica vez que ella pudo viajar a Canarias a visitarnos y
a conocer la tierra de sus antepasados. Estibamos mateando
una tarde en el patio de mi casa, poniéndonos al dia, hablando
de la distancia y el tiempo, y de repente se hizo un silencio, y
con un tono triste y resignado me preguntd: «;quién nos va a
devolver todos estos afios, Magdar».

Hoy, cinco afios después de aquellos mates, en esta fria noche
uruguaya de hospital, sentada yo al lado de la cama en la que
ella lucha contra la muerte, inevitablemente, escucho el eco
taladrante de esa pregunta sin respuesta.
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del museo Reina Sofia (2009-2011, 2014-2016). Ha publicado los
libros de poesia La revolucion de las ratas (Madrid, Esto no es Berlin,
2013) y La enfermedad del sudaca (Valencia, FEA, 2018), ademas de
articulos en libros como Pensar los estudios culturales desde Esparia
(Madrid, Verbum, 2012), Paris/Meéxico, capitales del exilio (México,
Fondo de Cultura Econémica, 2014) y Decolonising Museums (Bruselas,
Llnternationale Online, 2015). Es autor del libro La exposicion como
recolonizacion (Badajoz, FAELY, 2018) y ha coeditado el libro No existe
sexo sin racializacion (Ayllu, Madrid, 2017, con Leticia Rojas). También
ha sido curador de muestras como Chile Vive. Memoria activada (CCE,
Santiago, 2013), Critica de la razén migrante (La Casa Encendida,
Madrid-CCE, Asuncién, Tegucigalpa y México DF, 2014-2016, con
Carolina Bustamante), Colectivo Acciones de Arte (CADA), 1979-1985
(MNCARS, Madrid, 2016) y Multitud Marica. Activaciones de archivos
sexo-disidentes en América Latina (MSSA, Santiago, 2017, con Felipe
Rivas). Actualmente prepara la exposicién Todos los tonos de la rabia.
Poéticas y politicas antirracistas (MUSAC, Leén, 2018, con Carolina
Bustamante). Es miembro de los colectivos El Real Archivo Sudaca y

Aylly, residente en Matadero Madrid.
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LAS MARIKAS TRANSFEMINISTAS
LIBERTARIAS SE CASARON,
FUERON FELICES Y COMIERON
CUYES PARA SIEMPRE

las marikas libertarias se reinen en casas okupa
en barrios migrantes como lavapiés

las marikas transfeministas

tienen pollas bien grandes

todas tienen pollas

bien blanquitas

tienen culos respingones

bien blanquitos

las marikas blancas

olvidan su privilegio colonialista

omiten su ejercicio del poder blanco.

el afio 2016 formé parte de una «manada» marika libertaria

transfeminista en madrid
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el 11 de junio de 2016 organizamos una fiesta no-mixta
solo para marikas

(jvaya radicalidad!)

proyectando gerontofilia de bruce labruce

(jvaya originalidad!)

la fiesta de las marikas blancas

se propuso como una fiesta tropical

reproduciendo sonidos lejanos y exotizados.

las marikas blancas se creyeron quimeras del asia menor
con cabeza de leén, cuerpo de cabra y cola de dragén
vomitando fuego por sus bocas y anos

las marikas blancas jugaron a ser monstruos

quisieron devenir no-hombres

quisieron devenir no-blancos.

me doli6 el pecho

me doli6 la larga memoria colonial

me dolieron los cuyes

me dolieron las cobayas

me dolieron los conejillos de india

de tanta marika blanca tropicalizada ticticamente
me senti un objeto étnico no identificable

me senti cuy y nada queer

una guindilla morocha

un indio bailando como colonizador

un indio entregado a las politicas de la izquierda radical espafiola.
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la indignacién llevé a la palabra

en la siguiente fiesta no-mixta

la cafeta anal

enuncié ahi una afrenta a la apropiacién cultural.
la indignacién activé la fragilidad blanca

y con ella, la violencia defensiva

de quien quiere justificar el ejercicio histérico
del robo de nuestras memorias

de quien no repara

sino que vuelve a violentar desde su anarquismo ruralista.

de 1 pasaron a 2

y de 2 a una multitud marika que no soporté mi molestia
que no reconocié el racismo

que solo pedia explicaciones simplificantes

de la violencia histérica que encarnamos.

el feminismo blanco cataldn si no es antirracista
es racista

dicen las amigas del no-grupo de barcelona
el feminismo disidente sexual madrilefio si no es antirracista

es racista

las marikas euroblancas son racistas
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tras una eternidad entrampada en la imposibilidad de abordar
el conflicto

las marikas transfeministas libertarias

se mudaron de okupa

se mudaron de barrio

me quitaron de en medio

me quitaron el saludo

y fueron felices en su comodidad blanca
de leer a los feminismos negros y sudakas
mientras comen cuyes

mientras comen llamas

mientras comen bonito

mientras comen papas

papa,

te llamas

papa y no patata,

no naciste castellana:

eres oscura

como nuestra piel,

s0mos americanos, papa, somos indios.

las marikas blancas se casaron entre ellas

se besaron con sus pasaportes del reino de espafia

con esas carabelas de colén

se restregaron con las columnas de hércules del escudo espafiol
se enrollaron en el plus ultra

y adoptaron nifixs negrxs, asidticxs, rabes, del este, sudakas
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celebrando su radicalidad mientras comen choclo con tomate
tomando café

fumando tabaco.

haciendo rituales de ayahuasca en el parque del retiro

las marikas transfeministas libertarias conectaron con sus
ancestros colonizadores

y se quitaron la culpa cristiana.
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Artista, puta migrante que trabaja con las disciplinas artisticas que tenga

al alcance. Las temiticas de su trabajo son el feminismo, la pornografia,
la colonialidad y el puterio.




INTRODUCCION: MAMA

Tuve la suerte de tener una madre empoderada, fuerte y hermosa,
que me enseé que mi sexo no definirfa mi posicién en el
mundo, es decir, tuve un modelo de mujer diferente, nuevo y
transgresor, que me guiaria para poder resolver mis dudas y mi
rebeldia a lo que el sistema esperaba de mi como mujer.

Mi padre, como muchos onvres que conozco, es un ser
incompleto y petulante, ignorante y débil emocionalmente,
lo mejor que le pasé en su estéril vida fue compartir cama
con mi madre, comprendi desde pequefia quién era el amo
de la sociedad y como ejercia ese poder. Y no queria ser eso,
él era un ser quebrado y dependiente de lo que el patriarcado
esperaba de él. Como dice mi querida Shirley McLaren, «no
quiero ser como ese sefior», Shirley es una chica trans. Me
gustaba mds mi madre, voluptuosa, hermosa, vital e inteli-
gente, bailaba y se refa, era feliz.

Hago este apunte porque para poder entrar en la industria
del sexo necesitas transgredir y si mamd es una transgresora
el camino hacia el puterio es més confortante, con menos cul-
pas, con menos autoboicot.

Recordaré por siempre cuando pasamos ante un kiosco de
camino al cole, tendria unos seis afios y miré una revista que
en la portada tenia una mujer hermosa desnuda, muy suge-
rente. Paglia dice que debemos sacar la pornografia de los
kioscos, para proteger a los menores, y yo le digo que es mejor
tener respuestas para los menores ante ello, como lo hizo mi
madre. Le dije: smami, por qué hace eso esa mujer? Es muy
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asqueroso. Mi madre me dijo rotunda: es su trabajo, asi se gana la
vida. A los seis afios comprendo que el trabajo sexual es trabajo.

Puta FEMINISTA

La prostitucién ha sido el tubo de escape por donde pude huir del
patriarcado. Un sitio de empoderamiento, un hogar, un cristal
para ver y comprender el mundo. Una trinchera desde donde
pelear. Un cuerpo en el cual habitar el placer sexual como
medio de su libertad.

Desde que mi cuerpo y mente asimilaron la prostitucién
como un proyecto politico, como una subversién y tam-
bién como una liberacién del ser mujer, mi relacién con los
hombres se transformé. Dejé de lado el amor romdntico, la
maternidad y todos sus métodos de control y sumisién para
nosotras. La frase hecha, «lo hago por amor», también desa-
parecié. Los onvres (hombres cis que se reconocen como cis
heteros, blancos, clase privilegiada, la élite del mundo) tienen
un concepto del amor perverso y capitalista, egoista, y en las
relaciones personales con las mujeres siempre salen ganando:
soporte emocional, gratis; reafirmacién del macho hetero ante
la manada, gratis; monogamia, gratis; reproduccién, gratis;
crianza, gratis; servicios domésticos, gratis; servicios sexuales,
gratis. Un verdadero negocio, donde ellos, gracias a nuestros
gratis, se desarrollan como los amos del mundo y lo dominan,
mientras lavamos su basura emocional y sexual.

Llevo en la industria del sexo toda mi vida, solo que en los
ultimos afios, por medio de mi propia experiencia asi como
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la participacién en grupos feministas y organizaciones, y por
filésofas y escritoras feministas, pude transformarme en un
sujeto politico con conciencia de clase, de género.

Decidi ser madre soltera y demostrar que la familia es algo
mids complejo que tres o cuatro integrantes, lo cual me pasé la
factura de mi vida, el mensaje que me envié el sistema patriar-
cal colonial fue muy claro y quebré mi familia. Una puta libre
y sola, sudaka, no estd capacitada para la reproduccién de la
vida. Eso lo contaré cuando sea el momento, ahora no lo es.

Después decidi vivir mi maternidad al maximo, educarla con
mis propios valores muy al margen social, decidi no tener
pareja para el mejor funcionamiento de la crianza. Segui
con el trabajo sexual que me dejaba criar mi pequeiia hija asi
como hacer mis producciones artisticas, vivia entre el arte y
la maternidad y era muy hermoso, estibamos mucho tiempo
juntas, éramos un equipo de una adulta y una nifia, desde
siempre estuvo en espacios feministas, es una gran lectora,
hemos viajado mucho con las activistas putas a varios rin-
cones de Europa y al contrario que el medio del arte, donde
cada vez que pedia ir con mi hija a la inauguracién de mis
trabajos se me negaba el presupuesto de la nena, con las putas
era diferente, y no porque muchas de nosotras seamos madres,
sino porque creo es mera cuestiéon de feminismo y sororidad,
varias asociaciones tienen guarderia en los encuentros o se
busca quien cuide de los menores. Vivia una vida libre, con
una maternidad libre, sin un hombre, para mi mejor desa-
rrollo, es decir, a mi peque nunca le busqué un papi, no veia
necesaria esa figura de poder en mi nena. Queria soltar todos
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los limites del ser mujer, las convenciones sociales, que eso
incluye la promiscuidad, si, estaba en ese intento.

Mi actual relacién con los hombres, con los hombres CIS
(va lo expliqué arriba) asi como el lema de las bolleras, decidi
no follarme mds al enemigo, no follirmelo gratis. Ahi es
donde estd mi trabajo como feminista puta, todas esas labo-
res, impuestas desde la religion cristiana y el control, con la
prostitucién pude saltarlas. Reproduccién de la vida, cuida-
dos, limpieza doméstica, cocina, soporte emocional y relacio-
nes sexuales. Estos servicios los cobro uno a uno, esa es mi
prostitucién. Mi forma de ser libre y por primera vez, en ese
cuartito, desnudos, senti que ya no era mas sometida por nin-
gin hombre, que habia dejado de ser la ciudadana de tercera
que siempre fui (mujer y sudaka), todo lo contrario, ahi estin
pidiendo a gritos placer y sometiéndose hacia ti para que se
los des. Como dominatrix es ain mds fuerte esta sensacién de
libertad y, valga la redundancia, de dominacién, ;Qué hacia
una sudaka como yo haciendo scas a un hermoso rubio suizo,
con una familia perfecta? ;Qué hacia con un strap on (un
dildo sujetado a la cintura) dédndole placer anal a un blanco
mientras me pedia que lo insultara? ;Qué puede saber la teo-
ria de esto? ;Por qué no dejan que la gente folle como le dé la
gana as{ como con quién le dé la gana, es decir, con las putas?
A los onvres les va pagar y es el contrato mds legitimo que
me parece hay entre adultos, se pacta el tiempo y la précticay
después adids, nada de mensajitos cursis ni agradecimientos
por el tiempo compartido; a muchos y muchas no les interesa
que las mujeres, precarias o no, accedamos al dinero, y que no
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me digan que el dinero no empodera, cuando puedes pagarte
un alquiler y un buen bafio en la bafiera caliente en invierno,
quien lo dice es porque nos quiere seguir viendo pisoteadas,
como cucarachas, sometidas por el clasismo y el racismo,
sometidas en la pobreza y todo lo que eso conlleva. Y sin duda
estd protegiendo su estatus y sus privilegios.

Algunos machos alfa de la élite més progresista se han lle-
gado a desconcertar e incluso a hacer un melodrama con mi
modo de relacionarme con ellos, méds de uno me ha dicho que
todo lo veo desde el dinero y que soy incapaz de amar, {Como
si ellos fueran capaces! Lo que hacen los hombres, sean cul-
tos o no, sean sensibles o no, sean activistas o no, porque les
demos aunque sea algo, gratis, es como un derecho que tienen
tatuado en el cerebro.

El patriarcado tiene deudas histéricas con las mujeres, que
tiene que reparar y nosotras seguimos luchando porque se
reconozca el dafio que se ha hecho a las mujeres e insistir en
no ser ciudadanas de segunda. Uno de los dafios reparables
que veo ahora mismo es el econémico, y me parece que les
estoy haciendo honores a mi madre y a mi abuela al no acep-
tar a mds sefiores en mi vida por amor, sino por dinero.
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VERONICA
MORANTE



Mujer, latina y feminista en mi forma de ser y en mis luchas.
Comprometida individual y colectivamente con los derechos humanos.
Me reconozco como artista y politica con mi cuerpo y lenguaje.



Soy objeto que objeta en la trashumancia mundana.

Soy confusa y soy confundida.

Soy una dispersién en la muchedumbre.
Soy un privilegio en la desgracia.

Soy compleja en la identidad y

soy tensién en la realidad.

Soy una posicién y soy poder.

Soy politica y soy geogrifica a la vez.
Soy una visién ignorada, oculta, subjetiva.
Soy lucha, soy afecto y soy emocién.
Soy clase social y soy jerarquia.

Soy un derecho y soy una accién.

Soy historia, soy mujer, soy migrante.
Soy persona.

Soy una, y soy mucho mas que dos.
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Fer Nogueira (Sao Paulo, 1982) es investigadorx, escritorx, traductor,
activista transfeminista kuir, y lo que mds sea necesario en estos
constantes tiempos de urgencia. En este momento, su trabajo se resume a
la sedicién, o agenciamiento radical invisible, entre amigues. Desde 2008
es miembro de la Red Conceptualismos del Sur, una plataforma critica
de activacién de la memoria artistica y politica latinoamericana. Desde
entonces viene investigando pricticas estéticas y sensibilidades que
atacan la normalidade colonial impuesta a los corpos, comportamientos,
lenguajes, y, a la vez, observando las politicas de produccidn, validacién,
distribucién y conservacién de conocimiento, sobre todo en Brasil.
Actualmente Fer estd concluyendo el doctorado en «Teorfa del arte,
estudios culturales y prictica artistica» en la Academia de Bellas Artes
de Viena, Austria.



TRADITORI DA SUPREMACIA
BRANCA, ESSA (MICRO)POLITICA
ONTOLOGICA DA COLONIALIDADE

A diferenca habita na negagio da assimila¢do, na negacio da
integragdo e na negagido da disposi¢io a ser apropriado
para/pelo cis.tema hegeménico capitalista/colonial. E a
branquidade? Na sensagdo de superioridade e suas operagdes
sistémicas. «Mate o branco que existe em vocél», diz um
grafite gigante no Rio de Janeiro.

O lugar que elxs a assumem ¢ o de traidores, fraduttore, tra-
ditore, para tradugdes infiéis. E, ainda assim, elxs, os zokens
e xs traidores, serdo usadxs. A habilidade social delxs serd
usada para valorizar a branquidade, para mostrar que nem
todos os brancos sio iguais. Nesse mecanismo, elxs vio ser
consideradxs brancxs. Vo ser usadxs como escudo, na linha de
frente dessa guerra pela dominagio e pela manutengio de pri-
vilégios. A habilidade que elxs tém, os outros nio tém, porque
aquelxs nasceram na periferia de um centro periférico, e ali se
aprende na mesma escola, com os mesmos eventos. Politica dos
commons «na veia». EE um lugar onde se vive entre a limitagdo
econdmica dos que aparentam mais e aparentam menos, € a
riqueza da reinvencio e da solidariedade dxs que passam pelo
centro (da cidade, do planeta), mas nio pertencem a ele.
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Na Europa, muitas coisas provocam raiva. Essa suposi¢do que
um significado corresponde 2 mesma coisa na boca de quem
quer que seja enunciado. Nao! Os corpos importam! Quem
enuncia importa porque «all acts of speech are acts of silen-
cing» (J. Mombaga). Vocé nio sabe do que elxs estio falando.
A sua «solidariedade» nio é a mesma, ndo provoca a mesma
re.agao no corpo.

Ter condi¢bes de confrontar também envolve condigoes
migratodrias, de classe, de cores, de nivel de precariedade. Res-
peito & manifestagdo «silenciosa». S6 alguns corpos migrantes
podem optar pela confrontagdo direta. E quando fazem uso
desse «privilégio», automaticamente vio ser tomadxs como
representantes de qualquer categoria da diferenca na qual
serdo encaixadxs. As diferencas serdo homogeneizadas, e os
problemas levantados, unificados e simplificados pela subje-
tividade euro-entendedora, silenciando a multiplicidade de
vozes/experiéncias de outrxs. Politica representativa colonial
cis.témica. Nota-se. Ao mesmo tempo, no uso do privilégio
do enfrentamento, vio ser desempoderadxs. A experiéncia do
couro branco aparente nio pode confrontar o couro branco
legitimo. As experiéncias corporais vdo ser desconsideradas,
acusadas de ilegitimas, de ocidentalizadas, de ndo-vilidas.

UMA PATRIA CHAMADA Fuca

Quando estamos vulneréveis, tudo tem um efeito ameagador muito
maior. Elxs tém pensado muito nisso em relagio as violéncias
que sofreram na primeira infancia. A sensagio de que alguém
estd ameagando a sua vida, ainda que vocé nio seja capaz de
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racionalizar (transformar em linguagem) essa ameaga, acaba te
acompanhando durante o percurso por este planeta. Elxs nao
sabem o quanto dessa ameaga ainda ¢ real. Mas antes de deixar
o Brasil, onde estiveram de volta por um intervalo de tempo
antes de vir morar na Austria, ainda andavam por algumas
ruas olhando ao redor com temor. Uma estratégia para a
separagdo familiar definitiva, sem mortos. E a voz: «Vocé ¢é
forte», dava forga.

Olhando de fora, é possivel que se veja uma trajetéria pro-
fissional, a seqiiéncia da vida académica, a bolsa de estudos.
Tudo foi planejado para parecer assim. Se elxs pudessem
resumir em uma palavra o motivo pelo qual estdo morando na
Austria nos tltimos anos, esta palavra seria fuga. Com um s6
intuito: salvar algumas vidas, inclusive a delxs. Ataque e fuga.

CAFE VIENA

Nunca tinham pisado na Austria. Sabiam muito pouco da histéria
desse pais. Hoje se perguntam por que nunca consideraram o
lugar para onde estavam indo. Mas s6 queriam ir para algum
lugar. Nada poderia ser pior... Ha pouco tempo elxs souberam
da relagdo colonial entre este coragio gélido imperial da
Europa e o Brasil, ou sobre a falta de um posicionamento claro
da Austria em relacdo ao nazismo. E com esses dois elementos
entenderam a negagio constante, no campo intelectual
hegemonico, dos tentdculos da colonialidade, do racismo e dos
preconceitos evidentes neste lugar.

Existe ainda outro elemento, metaforizado na prépria con-
figuragdo urbanistica da cidade: um classismo, associado
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em alguma instincia ao intelectualismo. Imagine uma pizza
fatiada com alguns anéis separando os pedagos em segoes, até
chegar na borda. Os Rings dividem a cidade em niveis nio
homogeéneos, que ji sofrem com processos de gentrificagio,
mas ddo uma ideia das estratificagdes sociais: a nobreza,
a burguesia (Burg) e o povo (Volks). Para se ter uma ima-
gem mais clara, basta localizar onde ficam a grande 6pera, o
Burgtheater, e o Volkstheater. Uma amiga da Turquia adora
Vienna e disse uma vez que odeia a linha de metr6 U6. Essa
¢ a linha no dltimo anel da cidade. Os bairros depois dessa
linha sdo majoritariamente migrantes. E é ali onde elxs se
sentem em casa, em trinsito na borda da cidade. E tem ainda
outra marca de estratificacio social: as énfases nos titulos
académicos. A cortesia, delicadeza e educagio é para aqueles
que levam um titulo na frente, nome, e, de preferéncia, dou-
tor. No Brasil, isso é sinénimo de petulancia e classismo. E
uma exigéncia dos que tém alguma ligagdo corrupta com a
engrenagem social, dos que querem ser bajulados. S6 ndo soa
assim se for resultado de uma politica afirmativa de inclusdo
daqueles corpos que foram sistematicamente apartados dessa
posicio social.

CABELO TRANS

Diversos fatores estdo interligados e funcionam em conjunto na
hora de julgar para oferecer o tratamento «adequado». Mas
julgar pela aparéncia ainda é o que ha, heranga dos «marcadores
sociais da diferenga» inventados pela Antropologia
eurocéntrica. E quem sofre discriminagio imediata (sem
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media¢do) sio as pessoas racializadas, fora do modelo de
sujeito branco europeu.

A marca de nio-origem estd no cabelo enrolado, meio raro
aqui. Quando deixam de cortar o cabelo, ou quando usam
roupas coloridas, tipicas/exotizadas, um chale, um vestido,
uma camiseta tal: «discriminagdo a primeira vista». De cara
ja sacam que elxs ndo sdo daqui. Elxs deixaram de se integrar
ao ook local.

Uma amiga, artista austriaca, explicava que, devido a heranga
de uma mentalidade arianista, «uma gota de sangue negro»
(sic) ¢ suficiente para te verem como pertencente a uma raga
contaminada. Mas quais sdo as consequéncias cotidianas
desse tratamento diferenciado discriminatério? As burocra-
cias se tornam infinitas (foi um processo dificil se matricu-
lar na Akademie). As pessoas se negam a dar informagio, e
no caso dos mais jovens, ignoram a sua presenga rindo da
sua cara. Se é o contririo, gente daqui pedindo informagio,
quando notam que vocé ndo é..., te ignoram imediatamente
com um gesto que significa algo como «cortado! nio quero
conversa com vocél» As pessoas se aproximam simplesmente
porque veem elxs como brancos, mas quando percebem que
nio falam alemdo, se afastam, ignoram imediatamente. E nio
adianta a boa vontade de dizer que pode explicar. Parece que
a conversa s se dd de «branco prd branco» que fale alemao.
A percepcio de que aquela pessoa seja «outrx» aciona o
comando «ignorar», negar a existéncia, anular: no restaurante,
pode acontecer que NUNCA atendam; alguns se sentem no
direito de cortar a fila na sua frente no mercado; na saida,
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querem checar a sua bolsa, carrinho ou interior dos produtos
comprados para saber se vocé nio estd roubando nada, tudo
discretamente. As vezes os médicos nio atendem direito, ou
pedem exames demais porque acham que vocé estd infectado
com alguma DST, caso vocé seja brasileirx; depois de pergun-
tar de onde vocé ¢, auxiliares de enfermagem, podem machu-
car a sua veia ao coletar sangue para exame; vocé ¢ a primeira
pessoa a ser checada no transporte piblico para saberem se
vocé tem o ficket; e o pior de todos os casos: a renovagio do
visto, que se torna um processo infinito e surreal.

MAL-VINDO

No primeiro e no segundo anos em Viena, o trimite do visto
acontece num edificio especial da policia de imigra¢do na rua
Dresdner. Depois desse periodo vocé passa a renovar o visto
na subprefeitura correspondente ao distrito da cidade em que
vocé estd registrado. Desde que elxs passaram a renovar o visto
nessas representagdes locais de imigragdo, entregam todos os
documentos categoricamente reunidos, e sempre recebem
uma carta de ameaga de prisio ou deportagio por nio cumprir
com um requisito de integragdo: falar alemdo. A lingua, um fator
comunicacional marcado pelo preconceito, associado aqui a
determinadas caracteristicas fisicas, transforma-se em racismo'.

14. Esse fechamento linguistico € o mesmo que aconteceu na situagdo geo-
graficamente oposta, quando as col6nias alemas e austriacas se instalaram
no sul do Brasil (colonial settlement) nos século XIX e primeira metade do
século XX, convidadas pelo governo com o fim de contribuir com uma poli-
tica de mestigagem capaz de conter qualquer ameaga de revolta preta. No
entanto, para manter a sua integridade cultural sem se misturar, as col6nias
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E surpreendente que algumas mulheres tenham que provar
que sio melhores servindo ao sistema. Quando sdo boas
camplices da discriminagio, a burocracia redobra. Con-
hece aquele ditado: «tenha mais medo da policia do que do
ladrao»? O mesmo poderia valer para o género nesses casos.
As categorias supostamente aliadas nio correspondem a
subjetividade. S6 realmente se coincidimos com uma pessoa
desconstruida, desejando se aliar. Do contririo, s6 se pode
esperar o normal...

Ha algumas semanas, saindo da fala de Jack Halberstam e
caminhando com um grupinho Q, elxs escutam de uma das
pessoas: «Estou de saco cheio de trabalhar com bastardos!».
Em seguida, essa pessoa disse que trabalha na Caritas, lidando
com imigrantes que recebem ajuda para o pagamento do
aluguel!!! Em outra ocasio, no ano passado, outro, ao entre-
gar para elxs as cartas de uma amiga que tinha voltado para
a Guatemala, dizia que conhece bem esse tipo de pessoa
que vem de paises pobres da América Latina: «sé querem
se aproveitar da gente». Parece que essas queixas racistas
s6 chegam até elxs porque identificam na aparéncia branca
uma escuta aliada, neutra e tendenciosa. Mas nio! A reagio
nos dois casos deveria ter sido interpelar levantando o tom

gemano-parlantes se negaram inclusive a aprender portugués, ndo possi-
bilitando qualquer miscige.nagdo, e frustrando, assim, a politica eugénica
de governo, de branqueamento da populagdo. Esta politica vinha associada
com a desmemorializagdo, a instalagdo de um discurso de ndo-racializagao,
acompanhado de uma pseudo democracia-racial baseada no siléncio e no
enclausuramento de um passado colonial-escravocrata sem qualquer poli-
tica real de reparagdo.
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de voz. Estar na comunidade gueer nio significa estar num
territdrio seguro. Queer ndo salva ninguém.

KUIR, OU SOBRE NAO SER INVISIVEL

Aqui o dress code esti dissociado de uma politica anti-colonial,
anti-racista. Ao chegar em Viena, estavam bem «bofinho»:
cabelinho curto, estilo duzch, bem coerente com o programa
de estudos em teoria gueer. Mas cabelo curto parecendo liso
e a pele branca encaixavam perfeitamente no panorama
cool da «juventude revoltadinha» local. Se o trabalho sobre a
aparéncia tem a ver com o ativismo anti-normatividade de
enfrentamento cotidiano, o dispositivo «bofinho» nesta cidade
nio funcionava como no Brasil, onde o corpo feminino vive a
ditadura do cabelo longo, da depilagio e das unhas feitas.

Aquela uniformidade na aparéncia da comunidade comegou
a incomodar, colidir com a «realidade». Elxs ndo se sentiam
parte, as demandas eram diferentes, o background, outro, nao
tinham os mesmos privilégios, as mesmas condi¢des de pos-
sibilidade. Foi necessério se perceber, se re.voltar, assumir a
circunstancia QPoC (queer people of color) geo-temporal.
Ainda que na recorrente condigdo de migrante tempordrio
(estudante brasileirx), a estética corporal também fala sobre
as politicas de integracdo. Decidiram, entdo, abrir mio da
«estética queer» under-hegemonica, sentir a hospitalidade
austriaca. Resolveram, entdo, deixar a cabeleira crescer. O
cabelo curto apaga a mestigagem, as marcas do colonizado,
invadido, expropriado. Com a transi¢do da k-b-la, acabou o
«passe». Mas atengio: o enfrentamento descrito aqui é quase
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uma escolha, e outro ¢ o enfrentamento inevitivel pelo modo
de ser visto, pela politica do olhar sobre o corpo, que pesa
sobre a pele, recobrando a histéria de dominagio e exploragio
histérica normalizada. O «racial profiling» é uma técnica poli-
cial e policiaca naturalizada, cotidiana.

Com esse cabelo enrolado e uma roupa colorida levaram
uma multa no transporte publico. E o transporte publico é o
grande aliado no processo de deportagio nessa cidade. Muitas
vezes os agentes sdo literalmente policiais. Eles foram certei-
ros: cercaram somente elxs (6bvio: quem esta fodido e precisa
economizar algumas moedas ¢ imigrante). Aquele pequeno
trajeto sem #icket é o fator menos problemitico neste tipo de
situagdo. Se vocé ndo tem o zicket do transporte, a primeira
coisa que pedem é o documento de identificagio para desco-
brir imediatamente o seu szafus migratério.

FERRAMENTAS PARA A CONFRONTAQAO COTIDIANA

Elxs se mostraram completamente despreparadxs, vitimas de
um sistema que nunca vai deixar que informagdes para a sua
defesa circulem facilmente. Numa oficina de Grada Kilomba
em Viena para QPoC, sairam frustadxs porque nio sabiam
como lidar com esses casos cotidianos de discriminagdo e
racismo: ndo sabiam o que fazer, que argumentos usar, como
responder ao desrespeito e 4 desumanizagio, como reagir,
a quem acionar legalmente. Aquela oficina se deu num
espago seguro, para que se sentissem a vontade para falar
sobre os problemas e aflicoes. Mas se restringir a circular

exclusivamente em «espagos seguros» debilita as estratégias

157



de a¢do real, de elaborar e coletivizar técnicas de defesa
cotidiana fisica e simbdlica eficazes.

Saber responder ao contexto tem a ver com se apropriar das
armas inimigas estrategicamente. No Brasil, a auto-defesa ¢é
uma das ferramentas mais importantes. Mas ali existe tam-
bém um tipo de lei que diz: «E vedada, sob pena de multa,
qualquer forma de discriminagdo em virtude de raga, sexo, cor,
origem, condi¢do social, idade, porte ou presenca de deficiéncia
e doenga nio contagiosa por contato social». Existe algo nesses
termos na Austria ou em qualquer outro pais da Europa?

Talvez elxs acabaram vivendo a arquitetura imperial explicita
no coragdo da Europa para tomar consciéncia das ligagoes
deste lugar com a colonialidade do saber, do entender, a
expropriagdo de riqueza e a acumulagdo de capital simbélico.
Para também «sentir na pele» tudo o que esteve, até entdo,
invisivel, inaudito. Para aprender, para agir, em qualquer geo-
grafia. Elxs devem lutar por politicas afirmativas no plano
institucional, recorrer a legalidade, for¢ar o debate publico,
ir além de uma cena artistico-ativista para colocar em risco a
subjetividade discriminatéria. Talvez elxs e vocés ndo ocupem
o mesmo lugar nessa luta. Elxs nio sio testemunhas. Elxs so
outra coisa. Ataque e fuga.
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Nata n Rodriguez Di Tomaso. Torta sudaca feminista que desde gurisa

anda tras el rastro de poder metaforizar las marcas que la guerra y la
migracion le han supuesto en sus huesos y vida. Nacié en Montevideo
en tiempos de la salida alienante de la dictadura civico militar con la ley
de caducidad. Estudié psicologia, psicodrama y vinculada al movimien-
to antimanicomial y libertario, migré a Barcelona en tiempos donde por
segunda vez se votaba y redoblaba la amargura y el dolor de la impuni-
dad en el cuerpo del paisito mientras que en Espafia estallaban las calles
por tanta «estafa/crisis». Participé en Radio Vilardevoz, en la Assemblea
de Majaras, en el colectivo feminista B.U.C.L.E.S. (Boges Ultravioletes
Conspirant Lluites Excéntriques per Sobreviure). Tiene pendiente escri-
tos y le interesa mucho todo lo referente a las alternativas colectivas a
la psiquiatrizacion, la deconstruccién de la psicopatologia, el feminismo
decolonial, los objetos, las texturas, los higos, los pelos, lo manual y unas
cuantas artes y oficios.



jCHIM, PUM, FUERA!

Nos prohibieron la rayuela,
nos quemaron las cometas,
pero cuando no miraban,
pero cuando ellos no estaban,
y hasta en sus propias caras,
les hicimos morisquetas,

e inventamos nuevos juegos,
con canciones ya muy viejas.

«Al botén de la botonera»™®, Canciones para no dormir la siesta.

Como un juego de nirias en el que se abrazan y reencuentran, hici-

15. Canciones para no dormir la siesta es un grupo de musica de nuestras
infancias de los ochenta en uruguay, que existié desde mediados de los se-
tenta (en plena dictadura civico-militar) hasta los noventa. Lo lindo y pecu-
liar es que en algunas de sus letras (como también pasa con la base cultural
que tiene la murga) se puede ver el constante juego con el doble sentido
para denunciar situaciones sociales en tiempos particularmente tirantes/
amenazantes para posicionarse publicamente. En Al boton de la botonera es-
tan haciendo referencia a los milicos o policias, que es lo que significa botén
en lunfardo en este contexto: «Al botdn de la botonera, ichim, pum, fuera!».
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mos este caddver (exquisito) en el momento en que mds lejos nos
encontrabamos: cada quien de un lado a otro del atlintico (monte-

video-barcelona) y después de varios meses sin hablarnos.
La excusa: compartir sobre nuestras experiencias de migmcio’n”’.
La consigna: limpiar el espiritu/alma/cuerpo/corazon/entranas.

No tenemos nada claro que este juego se haya convertido en un
caddver. Al hacerlo en la distancia, la metodologia ha sido total-
mente otra a la del exquisito: no hemos compartido papel ni lapiz.
87 unos piratepads, mensajes de voz, chats, llamadas y un encuen-
tro fugaz el dia de la mani del orgullo, llorando mares y varias
vidas de las que nos habitan. También nos hemos cagado de la risa
con ese particular humor que nos caracteriza, a carcajadas junto al
Jfinao en el entierro, disfrutando de cada bocado con aroma a guiso
de la vieja, mezcla de viejo y primera vez, con un placer sabroso de

convertirnos en otra cosa mientras lo haciamos posible.

Hay palabras que han wvuelto de entre nuestras muertasvivas;
entre las que, de otros modos también estamos nosotras, dejando
de ser aquellas que fuimos y seguimos siendo, siendo quienes ahora

somos y dejando de serlo:

cacho
c0$0

capa
bardo

16. Dos «uruguayas»: una viviendo en tenerife hace quince afos y la otra
en barcelona hace unos seis.
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quilombo
embole

bolazo

tuje

a la marchanta
conventillo
gauchada
lampazo
alpargata
chiquicientas
chancleta
chdchara
chaucha

yapa

sale con fritas
la mar en coche
prendele cartucho

pica por todas las compas

La partida fue muy dura y nunca logré adaptarme del todo al nuevo
pais. La saudade es mi fiel compafiera. Cualquier cosa que
tenga que ver con el paisito puede desencadenar un vendaval
de tristeza en mi y ganas desesperadas de teletransportarme:
el mate, una postal, una milonga, los viejos cuadernos del
liceo que un dia de limpieza salen del cajén o el simple
recuerdo de la abundante basura montevideana con la que
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tropezaba mientras recorria, de pequenia, las calles de nuestra
ciudad. Echo de menos todo, sin excepciones. Sin embargo,
creo que lo que mids extrafio son cosas como esta ultima, sus
imperfecciones, esos hermosos defectos que la hacen ser quien
es, que le proporcionan autenticidad. Otro ejemplo: los eternos
viajes en émnibus, mds conocidos como bondis, verdaderas
catraminas, el peor sistema de transporte del mundo, ¢y?... Hoy
uno de ellos me regal6 el tiempo necesario para escribirte.

Dicen que el tiempo y todo pasa menos el bondi. No es
changa transportarse en el/al paisito. Me pego un pique, en
estos mds de diez mil kilémetros de distancia a la caldera
que estd chillando. Se va hinchando la montafita de yerba,
el aroma, las ganas. Ellas me transportan a una especie de
lugar de seguridad. ;La rambla y los bizcochos con la amiga?
No estin. Sorbos de compaiia. Gente que conoci de un «;me
convidds con un mate?». Mi madre y sus relatos de cémo
tomar mate se convertia en rebeldia de «hacerse uruguaya»
frente a los paisanos italianos que le miraban con malos ojos
por ser simbolo de negar las raices (aunque ella fuera la pri-
mera generacién nacida en Montevideo). Esa sensacién en el
cuerpo al tomarlo se convierte en mi transporte y alivio, como
cuando aparece esa auténtica catramina en plena madrugada
por cualquier calle de Colén (pero no en direccién contraria).
Pienso en las diversas historias de migracién de mi nonna y
abuela (avoa), mi nonno y abuelo (av6 y maneras negadas de
llamarles en gallego) buscando zafar y rajarse de la posguerra,
migrando para no cagarse de hambre ni tristeza, buscando
otra vida durante un mes en barco o igual mids, por la década
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del 50, de pueblos y aldeas de Galicia por un lado y del sur
de Italia por el otro a hacer «las Américas» y los eufemismos
de «la Suiza de América», el pais de «las vacas gordas». Se me
hace un chicle la uruguayez. Uno de esos que se queda duro
en la boca al comenzar a masticarlo.

¢Sabés que a veces me pregunto dénde estd el limite entre
el pais impuesto y el elegido, el que me construyeron y el
que construyo? ¢El pais que siempre afioro existe o habita
solo mi mente? ;El pais que dejé pervive o ya es otro? ¢Estoy
volviendo a mi pais? ;Es posible volver a mi pais? ;En avién
o en méquina del tiempo? ¢Serd mi pais no mas que una serie
de experiencias entretejidas por mi imaginacién a su antojo?
¢Serd esta uruguayez mia solo un complejo constructo de
ausencias idealizadas en un exilio que se niega a ser?

Cudnto me cuestan las ausencias idealizadas con las que esta
hecha la uruguayez. Mientras digo esto suena de fondo: «gra-
cias a vos, hermosa tierra...» (y me cago de la risa; segura-
mente te rias también; esta «mezcla de placer y dolor», ese
«me asusta pero me gusta» pesao como sopa de chumbo y
que cala fuerte con cosas como «cuando juega la celeste» y
«pal que se va»). Por mas ortiba que suene, me viene mucho
enfado hacia ese sentimentalismo del que varias veces hemos
hablado, incrustado como un grano/garrapata en la piel del
«patriaisito». Enfado/dolor/extranohamor que veo venir de
una herida/huida vieja hecha de «tanos muertos de hambre»
y «gallegos» (en el caso de mis abuelxs paternos eran efecti-
vamente de Galicia) y del absurdo de demostrarme «autén-
ticamente» uruguaya y sus capas (y mdscaras de «ascenso
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social» que he/me han habitado). Mucho de este enfado
puede que venga de ahi y esos dobleces naturalizados/euro-
peizados/coloniales vestidos de Suiza de América con tdnica
blanca vareliana (y a la vez tan reivindicable la educacién
publica gratuita y el modelo latinoamericano de ensefianza
solo universitario, aunque con muchas luchas dadas/por dar
y el movimiento estudiantil histéricamente tan potente a
nivel social). No solo enfado tengo con la uruguayez. Doy
mi mds profundo abrazo y aguante a la lentitud «yorugua»,
una que seria bastante guacha porque seria autogestionada,
tortillera, loca, feminista. Un ritmo pausado de silencios, sor-
bos, afectos, arrimes, cortes, achique que he ido resignificando
siendo torta feminista, como una manera, ahora si, de ser mds
«auténtica», a lo que personalmente siento en mi ser sudaka
y que choca mucho, por ejemplo, con algunas dindmicas de
barna/gente que demandan una forma de ser «activa/produc-
tiva/librempowerment» que a veces siento muy europea y que
extraflamente me recuerda a lo que quiero seguir desechando
de la uruguayez... asi de enmarafao té, vio.

Yo siento que mi identidad se manifiesta como un auténtico
grano invasor en su culo autéctono: sus prisas europeas/mi
lentitud sudaka; su rapidez imperial/mi tranquilidad anti-
colonial; su productividad capitalista/mi antiproductividad
feminista. Adn atravesada por mis origenes italoespafioles,
confieso que me gusta verme como el aborto andante de la
madre patria, en la calle y en la cama. Me gusta visualizar las
sabanas y el asfalto del viejo continente, ocupados por este
orondo cuerpo nacido al despreciado sur del mundo, lle-
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vandose en cada beso una protesta y en cada esquina una
desobediencia a sus ritmos, a su mesura, a su rectitud, a su
rigidez, a su tono bajo, a su puntualidad, a su correccién poli-
tica y sexual: en la escalera mecdnica quietita por la izquierda;
cruzando el semdforo en rojo si pinta; en los caminos mar-
cados por mis nuevos trazos y no por las rayas blancas de
ningin ministerio; con los quince minutos de retraso por-
que me colgué observando belleza en algin rincén; a gritos
pelados desde el balcén; en la mesa abundante, numerosa y
compartida y la charla eterna; bailoteando bien pegao y rico,
con la musica a todo volumen; restriegue, afecto, contacto,
palabrotas y desacato; saludando con un beso a la descono-
cida; viviendo sin prisa y nunca escatimando en amor; con
el sexo suave y sabroso, la torta disfrutando de la caricia y el
calor; sin reloj; con el corazén suelto y el abrazo libre. Viaje
de ida al caos. Ataques certeros al individualismo del norte
triste, que en Uruguay —estoy convencida— tienen su propia
manifestacién en el mate.

Es re potente lo que convoca y rodea el mate. Siempre
recuerdo cuando lo de la gripe A que habia en la calle muchi-
sima paranoia, alcohol en gel por todos lados y si estornuda-
bas en el 6mnibus la gente se alejaba y te miraban con cara de
culo. Pero incluso en ese momento no se tomaban recaudos
con el mate. La gente lo compartia como si nada: es que el
agua se hierve, vié. Me parece increible la conexién que da el
mate, se nos va la ollamate. Recuerdo por otra parte cuando
haciendo una pasantia en un sitio de «rehablitacién psiquica»
(estudiando psicologia en la Udelar), una de las terapeutas me
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«sugirié» que dejara de tomar mate con las personas con diag-
néstico psiquidtrico con las que me relacionaba y compartia
unas seis horas a diario. Aunque le dijera que no era nadie
para decirme con quién tomar mate, esta deshumanizacién
a través del mate no se resuelve. Pero con esa ira desmanico-
mial/anticolonial me transporto al recuerdo de compartir un
sabado cualquiera en la fonoplatea de vilardevoz y ver cémo
se reinventa/reinvierte a través de la mateada. Parezco una
canilla abierta pero no puedo dejar de traer con ira la poca
valorizacién que hay en estas tradiciones hacia las culturas
indigenas (las guaranies, por ejemplo) como asi las afro que
tanto hacen a lo sudaka en el rio de la plata.

Un dia en el metro de karcelona, un tio espaiiol al oirme hablar
con mi hermana se acercé a decirnos: «buuaa (de asco) acento
argentino: sudakas de mierda». Me cuesta mucho identifi-
carme con lo racializado por la blanquitud de mi piel y lo
peludo de mis rasgos seuropeos? Pero en estos casos hay algo
de eso y xenofobia a lo que quiero seguir buscdndole palabras
que abracen momentos como el cotidiano de abrir la boca y
dejar salir la voz, amenaza latente de alerta. Qué rabia me da
este modo que tengo ahora de hablar: pifia, vale, tio... coger...
es fuerte decir coger para decir ir al metro. Para alld hablo con
cantito gallego para acd argentino. No sé si a vos te pasa esto
de que el tono acd se reciba muchas veces como agresivo, cor-
tante, chiicaro. Y sin darme casi cuenta se ha ido desintensifi-
cando mi yeyeo (shesheo), cambiando dénde se enfatizan las
palabras y un largo etcétera de este/os castellano/s de origen
colonial y que te hacen sentir como incomprensibles acd.
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A mi me jode mucho este tema. Y no me refiero a cuestio-
nes relacionadas con la integracién: creo que es normal que
si cambids de pais o comunidad te veas en la circunstancia de
modificar determinado vocabulario (o incluso de aprender un
idioma nuevo) para comunicarte y convivir. No hablo de esto,
sino de la discriminacién y el ninguneo por ser «de afuera»,
por ser del sur. La verdad es que ya he perdido la cuenta de
la cantidad de veces que me han dicho que hablo mal o que
tengo acento (como si no tuviera acento todo el mundo, cada
cual el suyo). Ahora se me vienen a la mente aquella vez que
un chofer de un bus me hizo repetir cuatro veces mi destino
hasta pronunciarlo en espafiol local para darme mi boleto y
dejarme tomar asiento, y también todas las veces que senti
panico de usar mi acento en espacios publicos por si me escu-
chaba algin nazi o cualquier otro tipo de racista con ganas
de agredirme fisica o verbalmente, o la tipica risita nada mds
emitir yo palabra; el «boluda» repetido hasta el infinito y los
«me pone tu acento» de completxs desconocidxs (y no tanto).
Lo cierto es que, aunque mi extranjeria no se me nota en la
piel, si que puedo ver el rastro del miedo y la verglienza en mis
palabras, las huellas imborrables del racismo y la xenofobia
por un lado, y la exotizacién de la diferencia (con supuestos
aires de benevolencia) por otro, donde en cualquier caso es
el uno el que marca el ritmo y yo, la de afuera, /a ofra, la que
debe/deberia bailar al compiés que le dicta aquél, duefio de la
voz, la piel y la tierra neutra.

Sigo tus lineas como a las de mis pelos despatriados: revuel-
tos, enmarafiados, repletos de un tipo «repugnante» de mezcla
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que no dan tregua a las supuestas contradicciones de la barba
dialéctica, creciendo a costa de todo intento de depilacién,
en sitios donde no deberian de crecer, determinados, gruesos,
punzantes, negros, unos tristes incoloros, impuros, europeo-
mugrientos, a veces agresivos, otras moribundos, encarnados,
desorganizados, bafiados de mucha ira y vergiienza. Busco
entre sus rastros las raices saliendo de esta piel que parece
mis ligera de lo que en verdad es. Alcanza con sentir los cor-
tes. Y quiero mucho acariciar sus lineas/pelos/poros llenos
de retorcijones, sarpullidos incansables de rebelién a la piel
lisa/clara, rota y desmedida, taquicardias, lagrimas de gotera
que no cesan de venir. Toda una canilla chorreando entre los
dedos. Una balbuceante ira y un dolor ancestral que explo-
siona en el intento de encontrar las buenas partes de ese com-
pas sudaka de milonga/afro/candombe/tango/cumbia/plena/
criollo/indigena/... marcado por la recuperacién de partes que
quisiera llamar mestizas, desaparecidxs, raigambres de euro-
peas anarquistas, de sures y migraciones huyendo del fascismo,
buscando hogar (en esa América que no les cerré sus fronte-
ras), hechas de violencias de varios tipos, manos curtidas de
trabajar, mujeres muy sabias que no han aprendido ni en la
escuela o el liceo. ;Qué de esos ritmos de identificacién colo-
niales («de exotizacién de la diferencia, racismo y xenofobia»)
nos empequefiecen y cudles/cémo consiguen/conseguimos
hacer que se vuelvan vida abierta personal/colectiva de estas

raices tortas sudakas locas feministas?
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Cada quién, de maneras diferentes, estamos en momentos un poco
ast: intentando reconciliar el pasado, observando las ruinas de una
casa/hogar venida abajo, entre precariedades laborales y persona-
les, armando otros mapas de lo que somos desde el quiebre, jun-
tando pedacitos de acd y cachitos de alld para construir algo como

quien confecciona una colcha/frazada de retazos.

Este texto es como un bail. Uno de esos que encontrds entre los
cachivaches mds inverosimiles en tiempos en los que todo se desmo-
rona o al menos eso sientes. O uno que descubres mientras paseas
por las calles que se cruzan con tristdin narvaja un domingo de
feria cualquiera: entre dentaduras postizas, miles de libros, una
vitrola, un viejo bandonedn, cientos de tipos diferentes de mates,

bombillas y ravioles por ochenta pesos (a saber cudnto salen ahora).
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MARIA BASURA
CARNE DE MESTIZA

172



MESTIZA DEL CONO
SUR, CARNE DE UN
CONO QUE EXPELE
VERBORREAS,
CONCEBIDA POR
MUERTE Y DES-
GRACIA DE LA
COLONIZACION
REPRESENTO EN
CARNEVIVAUNAVIO-
LLACION SISTEMA-
TICA ANCESTRAL.



N O SIENTO
ORGULLO, PUES
NACI LLENA
DE PREJUICIOS.

TIERRA DE NADIE.
NADIEENLATIERRA.
DENTRO DE LOS
CAPITULOS DE ESTA
HISTORIA  UNI-
V ER S A L |



SOLO VIVO EL ESPI-
RAL DE LA HISTERIA
SOCIAL CONSTANTE.

UN MUNDO LLENO
DE CADAVE-
RES Y ZOMBIES
QUE ALABAN TRO-
7Z0S DE ROCAS
QUE SE YERGUEN
MAJESTUOSAS



ENTRE ELL HORROR
Y LA IGNORANCIA

SOY ANGUSTIA
Y SOY ANSIEDAD

SOY LA PICA QUE
ATRAVESO EL CULO
DE CAUPOLICAN.
SOY EL CULO SAN-
GRANTE DEL MAPU-
CHE RESISTIENDO.



SOY ETERNA ANTI-
TESIS DEVINIENDO
EN UNA HISTO-
RIA QUE NO ME
PIENSO TRAGAR.
SOY VIOLADOR E
HIJA DE UNA TIE-
RRA QUE NUNCA
TENDRA JUSTICIA.
SOY LOS ESPE]JI-
TOS ROTOS QUE
YA PERDIERON SU



ULTIMO REFLE]JO.

NO EXISTE FUERZA
QUE LOGRE
HACERME CAER
MAS BAJO, DE LO
QUE YO MISMA,
POR COSTUMBRE O
VICIO, HE BAJADO.

DE ORILLAS AL
VACIO, EIL AIRE



EXCITADO FORMA
CORRIENTES EN LAS
PUNTAS DE MIS PIES,
NI SIQUIERA RES-
PIRO, ME DEJO CAER.
NO NECESITO
MAS IMPULSO
QUE LA ATRAC-
CION QUE EJERCE
SOBRE MI EL VACIO.

Y ME ABRAZA, ABIS-



MAL EN LA INMEN-
SIDAD DE LA NADA.
EL ESTOMAGO EN
LA GARGANTA.

SOY LA LAGRIMA
EN EL OJO DE UNA
VACA DESFILANDO
AL, MATADERO.
SOY LA CABEZA
CORTADA DE UN



POLLO QUE MURIO
PARA TERMINAR
EN EL BASURERO.

SOY RESENTI-
MIENTO PURO, PURO
RESENTIMIENTO.
UNA BASURA QUE NI
DIOGENESRECOGIO.
EL SEGUNDO PLATO,
EL.CUCHILLO CAIDO



DEBAJO DE LA MESA.
SOY ESA CARA
DE INDIA MANO-
SEADA POR LA SAN-
GRE COLONIAL
SOY UN AUQUENIDO
METAMORFOSEADO
QUE APRENDIO
A VOMITAR, MAS
NO A TRAGAR...



VANDALISMO,NADA
TAN HERMOSO
COMO UNA PIEDRA
EN LA CARA DE
UN POLICIA.






PEDRA COSTA






Pédra Costa (1978) es una performer y antropéloga brasilefia que vive
en Berlin y trabaja con artistas queer internacionalmente.

Pédra Costa trabaja con su cuerpo, haciendo performances, videos y
escribiendo. Usa epistemologias complejas y fragmentadas propias
de las comunidades queer, contaminadas por conocimientos casi
completamente destruidos por el proyecto colonial y recordando el
cuidado radical contra la falta de oportunidades de vida. Participa en
la estética politica de las estrategias post-porno y anticoloniales. Ellx
se enfrenta al fracaso todos los dias, transformando el fracaso en fuerza
creativa, en relacién con las ancestralidades mixtas y olvidadas.
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MANIFESTO O CU DU SUL

As investigagdes do Cu so tedricas e priticas, sempre. Teoria estd
na pele e a pritica vem da vida. A teoria s6 existe se existe a
vivéncia. Ela s se transforma se passar pelo corpo. O Cu do Sul
¢ movimento. Os condicionamentos e sistemas rigidos do corpo
nio fluem nesses estudos. Ndo lutamos contra nada. Nossas
lutas sempre foram derrotadas. Ja aprendemos isso na Histéria
do mundo. Somos Mandingueires e Curandeires. Nossa
Danga e nossa Ginga é a nossa Luta, a nossa forma de Amar, de
Brincar, de estar em conexido com a nossa Comunidade. Somos
sempre coletives, nunca individuais. A Malicia é a base de toda
anossa vida contra o projeto colonizador. Nio se aprende e nio
se ensina a Malicia.

Nunca nossos conhecimentos foram reconhecidos se nio fos-
sem apropriados por corpos e conhecimentos brancos e/ou
europeizados. Nossas vozes nio sio audiveis. Com isso, temos
toda a autonomia e autoridade para fundar esses estudos. Por
mais que tentemos, nunca serd autorizado como campo do
conhecimento pela branquitude. Nao precisamos de apro-
vagio!

Seguimos criticando as «fantasias coloniais» sobre nossos
corpos e, especificamente, bundas. Nossa critica feroz parte
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de nossos Cus. Nosso Cu é nosso poder. Por isso tantas inter-
di¢des, fantasias religiosas e coloniais sobre nossas bundas. A
antropofagia nao nos une mais. J4 os comemos, como con-
di¢do imposta violentamente pela educagio civilizatéria colo-
nial. Agora os vomitamos e os cagamos. Ao Sul do mundo,
ao Cu do corpo.

THE KUIR SAUVAGE

No final de setembro de 2015, eu vim morar em Viena, Austria,
para comegar meus estudos na Academia de Belas Artes
de Viena, onde estudo num programa que se chama
Diploma, um curso de duragio de 8 semestres, uma mescla
de bacharelado e mestrado. Vivo entre Viena e Berlim,
basicamente. Vim morar em Berlim ha 5 anos atris, com o
desejo de viver a cena gueer e entender o que é ser imigrante®
na europa, mas nio sé isso. Conhecer, para mim, é ter a
experiéncia de vida, essa encruzilhada onde os conhecimentos
se encontram e se atravessam ao mesmo tempo e de diversas
maneiras. Atualmente, estou assumindo a minha escrita a
partir dessa encruzilhada: teorias, vivéncias, caos emocional,
percepedes, espiritualidade e erros. E esse caminho que estou

17. https://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_de_Belas-Artes_de_Viena. ul-
timo acesso: 22.06.2016.

18. https://cenaqueer.blogspot.co.at/2014/01/0-corpo-nu-aqui-e-0-corpo-
imigrante.html. Ultimo acesso: 22.06.2016.
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seguindo e experimentando e que estd aqui me guiando.
No dia 24 de junho de 2016, eu fiz a fala the kuir sauvage
no evento Tristes Tropiques? Counter (Tropical) Season
Ending® no Tanzquartier Viena®, na 8a. Noite dos Direitos
Humanos. Isso significa que quando esse texto for publicado,
ja a terei realizado e todos os feedbacks, conflitos e mal-estar
do publico nio estardo aqui atravessando o texto, mas no meu
corpo, porque falar sobre o tropical ¢ falar sobre violéncias.
E de violéncias meu corpo entende, arde perene, solene. A
proposta, aqui e 14, é langar uma reflexdo sobre os conceitos
que o evento propde para ser discutido. Um evento que tenta
problematizar o nome do livro Tristes Trapicos (1955) do
antropélogo francés Claude Lévi-Strauss, uma etnografia
sobre grupos nativos no Brasil. Intitulei a palestra de zhe kuir
sauvage, mesclando palavras em inglés, francés e a forma
foneticamente e politicamente traduzida da palavra gueer que
usamos comumente em nossas redes de falantes castelhano
e portugués. O titulo se conecta diretamente com o mito do
bom selvagem, esse lugar que se deu no pensamento europeu
que nasce com o contato com as sociedades nativas do
continente americano, Abya Yala?!.

19. http://www.tgw.at/en/events/countertropical. Ultimo acesso
22.06.2016.

20. O espago atua desde 2001, sendo uma referéncia em danca contem-
porénea e performance na Europa. https://www.mqw.at/fileadmin/MQW/
Downloads/mq_spain_20140829.pdf. Ultimo acesso: 18.06.2016.

21. www.iela.ufsc.br/povos-originarios/abya-yala. Ultimo acesso:
22.06.2016.
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Desse termo surgem fantasias coloniais que se instauram
através das denominagdes das pessoas de bondades ingénuas
e naturais das sociedades no novo mundo. Ao mesmo tempo,
se instaura o termo de civilizados a sociedades européias e
de nio-civilizados 4 sociedades nativas, ou seja, de pessoas
nio-aculturadas. Esse processo de aculturagio foi extre-
mamente violento e, atualmente, questionamos o termo
integragdo muito usual para imigrantes na europa, por sua
violéncia intrinseca como imposi¢io para ter direitos. A teo-
ria gueer muitas vezes nos questiona como seriamos antes da
cultura, ou seja, como seriamos sem o pacote de crengas que
recebemos ao nascer e que vamos desenvolvendo ao longo
de cada caminhada (e luta) para se adaptar a elas, ou para
rejeitd-las. E, quando trago a palavra kuir, eu trago a ques-
tdo de que ndo aceitaremos ser civilizados pela sua integragio
européia, porque ja conhecemos isso profundamente. E uma
resisténcia. Resisténcia essa que nao pode ser demonstrada
em toda sua poténcia de forma direta, mas de forma politi-
camente estratégica, pois existem muitas questdes envolvidas
em ocupar espagos de arte. Como falo do meu ponto de vista
e a partir do meu corpo, é necessdrio que haja negociagoes
mas, e principalmente, saber usar as ferramentas aprendidas
nesses 21 anos de palco com o intuito de driblar a censura
careta das institui¢cbes de arte. Em outras palavras, dar o que
eles querem, a0 mesmo tempo que os criticam e ocupam esses
espacos com corpos criticos. Estratégia essa usada de forma
excelente nas musicas populares brasileiras da época da dita-
dura militar no Brasil. Temos todas as informagdes, s6 temos
que saber como organizi-las a nosso favor. Abaixo, reproduzo
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o texto do evento. Ele estd em inglés e eu nio fiz uma livre
tradugdo pois tento passar nos textos o que eu vivo diaria-
mente: uma comunicagio fragmentada em pedagos das vérias
linguas que me circulam nas quais eu tento me expressar.

Tristes Tropiques — the exoticism taking place as a projection
on distant regions usually extends to the people that (assu-
medly) origin in them, and their bodies. An (actual) image
difficult to escape from. Which strategies diasporic commu-
nities develop in order to protect complex and multi-layered
identities and origins as versatile and constantly reinvented
singular hybrids that long since should be part of the project
for a transcultural society? In workshops and lectures we will
get to know more about sub- and countercultural movements
between resisting strategies claiming a NO EXOTIC and
possible (self)empowerments and will negotiate and test our
own second skins between crossbreeding and dressing. Where
do we locate ourselves (as individuals and as a group), move cri-
tically between empowerment and appropriation to then move
the public space with a parade and celebrate together?

A partir dessas questdes, eu trago minhas préprias pergun-
tas que me acompanham desde que cheguei aqui: estou
re-atuando como um «corpo tropical kuir» na europa? Como
posso criticar os espagos de arte enquanto os ocupo? Como
saberei se estou criticando e/ou apenas refor¢ando esteredti-
pos? Como subverter o olhar colonial do piblico sobre o meu
corpo a0 mesmo tempo em que assumo a tropicalidade? Na
apresentagio, eu falarei do meu processo como imigrante kuir,
académica e artista. Os tépicos da Antropofagia e Antropoe-

192



mia vdo estar presentes para criticar a integragdo entre as
culturas, no sentido de ser o outro como eu sou, é revolucio-
nirio* e revelar suas poténcias. A antropoemia —o vémito—
interrompe a digestdo e a evacuagio: reverte a dialética ao nio
permitir que se faca a sintese®. Lévi-Strauss trouxe ambos
conceitos em seu livro Tristes Trdpicos. Eu também trarei o
livro que criou as primeiras fantasias coloniais sobre o Brasil
que se chama Duas viagens ao Brasil: primeiros registros sobre
0 Brasil do alemdo Hans Staden —e conta sua versio de como
foi ser um cativeiro pela sociedade Tupinambd, com foco no
ritual canibal. Esse livro foi escrito em 1557 e se tornou o
primeiro best-seller do mundo. Em 1892 foi traduzido para
a lingua portuguesa e foi o material que inspirou Oswald de
Andrade para escrever o Manifesto Antropofigico e, a partir
dai, Pindorama passa a usar a poténcia antropofigica como
forma de integracdo e fica conhecida mundialmente, filosofi-
camente e artisticamente. Nao hd como fugir da antropofagia
mas hd como contrapor com a antropoemia. Podemos dizer
ndo e rejeitar outros conhecimentos impostos, como fizeram
com Hans Staden ao ndo comerem ele e, consequentemente,
nio absorverem seus conhecimentos. Obviamente eu falo
sobre esses temas em conexdo com a minha biografia, em
conexdo com a minha rede afetiva. Desde a infincia, meus
desejos e minha identidade borrada foram sujeitas a violéncia

22. periferiacentroperiferia https://pedrapedro.blogspot.co.at/2010/05/pe-
riferiacentroperiferia.html. Ultimo acesso: 22.06.2016.

23. VOmito e ndo: praticas antropoémicas na arte e na cultura. https://
ivseminarioppgartesuerj.blogspot.com.br. Ultimo acesso: 22.06.2016.
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e isso se tornou a base da minha criagdo. Na minha jornada
pessoal eu me identifico com trés linhas de estudos e pes-
quisa: performance arte, descolonizagio e dissidéncias sexuais.
Estas abordagens repercutem tanto na minha mente e no meu
corpo, como na minha pritica artistica, de tal forma que eu
nio separo teoria da prética, e nem critica do meu corpo. Meu
corpo torna-se a arena para a manifestagio do desejo, politica
e histéria. Ao mesmo tempo o que me inspira é o fracasso e
a inseguranca. Eu nunca vou ser Judith Butler, mas estando
mais préximo de Nisia Floresta, estou satisfeito com a tra-
dugio cultural que posso fazer de Butler e suas teorias, em
uma infidelidade criativa que me surpreende. Talvez ser infiel
é um forte cardter a ser explorado com mais insisténcia*. Ao
ler o e-mail de convite para participar do evento e, antes de
respondé-lo, algo se abriu dentro de mim e comecei a escre-
ver uma parte do texto que lerei ao final da fala. Aqui uma
parte dele que todavia segue em construgio e recebendo fee-
dbacks das amigas. N6s ndo estamos aqui pra aliviar a respon-
sabilidade de vocés no caso dos refugiados politicos. Vocés,
pessoas brancas, tém a melhor oportunidade para aprender
sobre hibridismo e estdo, novamente, se recusando. Nio se
aprende sobre isso falando, mas, como meus ancestrais cani-
bais, se aprende comendo o outro. E pelo corpo, e nio pela
cabeca. N6s ndo vamos trair nossas culturas destruidas, vio-
lentadas e massacradas porque estar em conexdo com nossas
ancestralidades é um ato de resisténcia a0 dominio colonial.

24. periferiacentroperiferia: https://pedrapedro.blogspot.co.at/2010/05/
periferiacentroperiferia.html. Ultimo acesso: 22.06.2016
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Falar e lembrar de nossa histéria é uma forma de resistir. Nao
acreditamos na histéria contada pelo colonizador, pelos que
venceram. Minha voz é a voz de pessoas que perderam as
identidades e tiveram que aprender, mesclar, hibridar para
sobreviver. A hibridagdo foi uma estratégia de sobrevivéncia e
uma arma de esquecimento e enfraquecimento. Vocés sabem
quantos traumas (ndo ¢ essa a palavra que vocés entendem aqui?)
a hibridagéo criou? Ou, a mim, vejam, a prépria materializagio
do projeto de embranquecimento da sociedade brasileira. Ndo
adianta trazer o bom selvagem nesse espago para amenizar a dor
e a culpa que vocés sentem em relagdo as suas fantasias coloniais
e apropriagdes culturais sobre nossos corpos e conhecimentos.
Como me aconselhou Grada Kilomba, eu estou aqui para ocupar
espagos de poder porque sei que esse poder é branco, e esse poder
¢ carregado de violéncia. Se vocés ndo sabem, eu sinto muita dor
quando entro no museu do mundo?, sinto minha energia sugada
e foi o tnico lugar até hoje onde fiz a performance de Solange,
to aberta! onde ninguém dangou. Aquele espago ¢ um museu
de corpos de pessoas nio-brancas dissecadas, e expostas para
pessoas brancas, como ¢ o caso do Penacho de Moctezuma, o
Quetzalcopilli, ou coroa sagrada.

Essa estratégia continua se reproduzindo. Vocés nio conse-
guem ver, mas nds vivemos e sentimos isso todos os dias! Eu
ndo estou aqui contra o tropical. O que deve mudar é o olhar
de vocés. Estar aqui para mim é ocupar meu direito de fala
e ndo me importa se suas fantasias sobre mim dizem que eu
sou uma pessoa violenta. Enquanto vocés acharem que sou

25. http://www.weltmuseumwien.at/en/. Ultimo acesso: 22.06.2016.
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violenta, ou mistica, ou intelectualmente inferior, ou sexual,
vocés jamais conseguirdo sair da armadilha colonial dentro de
vocés. Apesar de ter todas as davidas sobre o meu caminho
e muitas certezas de como espagos de arte podem ser vio-
lentos, eu sigo ocupando-os, cada vez mais. Eu tento, de
muitas formas, trabalhar em coletivo e em colaboragio para
nio ser prisioneira das muitas ilusées do mundo da arte e, ao
mesmo tempo, potencializar mais artistas. De todas as for-
mas, seguimos existindo, através de nossas resisténcias con-
temporaneamente ancestrais, dentro de um sistema politico

extremamente violento. A bondade é um mito!
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CABORCA
LYNCH



Caborca Lynch nacié el afio 1977 en la peninsula de Paraguand, en
el estado Falcén de Venezuela. Su familia materna desciende de las
comunidades indigenas de Misarai y la paterna de las comunidades
africanas de la sierra de Coro. Estudié Periodismo en la Universidad del
Zulia, en Maracaibo, y Letras en la Universidad Central de Venezuela,
en Caracas. Ha ejercido ambas profesiones alternativa y constantemente,
hasta el dia que migré. Es poeta sin libros publicados.




EN TRANSITO

1

Reflexionar sobre la migracién ha sido un pensamiento recurrente
en mi desde que comencé este viaje cuyo destino me resulta
incierto. La mitologia occidental cldsica nos cuenta la historia
del viaje del héroe, quien tras emprender un trdnsito en el cual
debe superar cierta cantidad de pruebas vuelve a su punto
de partida transformado. Ese mito siempre me ha fascinado
hasta el punto de escudrifiar en él a lo largo de mi aprendizaje
intelectual. Y ante el espejo de ese mito me observo ahora. No
obstante, ni soy una heroina, ni sé si he de volver al lugar de
partida.

Ha transcurrido poco mds de un afio.

Adn suele pasarme que de pronto me encuentro caminando
por una ciudad desconocida. «Yo no vivo aqui», me digo. Esta
tarde, sin ir mds lejos, mientras bajaba General Ricardos (que
recorro a diario) para comprar comida y tabaco, detenida ante
el semdforo me asalté la pregunta «dénde estoy». Hacia el
oeste, mis ojos contemplaron los restos del atardecer, cuya luz
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2

creaba una llamarada que envolvia los autos en una tenue nie-
bla granulada de sol. ;Dénde estoy?, me pregunté, y tuve que
cerrar los ojos y respirar profundo para mantener el equilibrio.

Estoy lejos de casa, pero scudl es mi casa? ;dénde estd?

La migracién es la puesta en escena de un drama. Quien
migra ha perdido todos sus referentes, las imdgenes que
hallaban eco en su memoria, aquellas con las que se contaba
su propia vida; ha perdido sus sintomas de antigtiedad sobre
la tierra. Y se instala en una suerte de simulacién de lo real:
escribe cartas, llama por teléfono, envia mensajes. Inaugura
representaciones, performances del recuerdo: cocina, baila,

lee, escucha musica como si se imitara a si misma.

Ha sido, casi sin darse cuenta, victima de una fractura en el
tiempo. Algo como un jez lag espiritual.

Fumo mucho menos. Un tabaco liado puede durarme horas entre

una calada y otra. A mi presente le cuesta imaginar a la otra yo
que se fumaba veinte cigarrillos diarios; cree que si ella volviera,
moriria de inmediato.

Bebo mucho menos. Por no decir que nada. Una botella de
vino escanciada con demora dura dias y hasta semanas en la
mesa. Una cerveza solo si alguien la invita, y es breve. Flojera
etilica, desgana de ser la que se emborracha. Quiza alguna
noche silenciosa frente a la hoja en blanco, un largo brindis

200



3

por la memoria. Persiste mi adhesién a la embriaguez a pesar
de su abandonada préctica.

iEmbriagaos! Embriagaos de cualquier cosa: vino, amor o
poesia!

Escribo menos. Bombardeada por tantas nuevas imégenes,
me demoro en comprender. Dudo en encontrar mi rostro
reflejado en los cristales; me siento incapaz de describir la
conmocién cotidiana, de hallar una sintaxis para el transito
vertiginoso. Si todo estd hecho solo de formas, cual serd la que
corresponde ahora a mi escritura, me pregunto.

Leo. Siempre. Algo. Atin me asombra saber que hay personas
que odian la lectura y que jamais, ni bajo peligro de muerte,
cogerian un libro para leer. Yo no sabria. Yo no sobreviviria.
Me deshilacharia en el espacio, me volveria arena.

¢Qué cosas permanecen de lo que fuimos en otro lugar, en
otro tiempo?

Hace unas semanas una amiga, también migrante, decia que

quizé todo esto no fuese mds que un ejercicio de humildad,
como si por humildad entendiésemos el recordatorio material
de nuestras limitaciones, la pildora que te ubica en el lugar
exacto del mundo al que perteneces: un grano de sal, una
brizna de paja en el viento. No eres nadie aunque dentro de ti
habiten universos.
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Y lentamente, vas olvidando a la que una vez fuiste. Pero
sabiendo que sigues siendo ella. Que todo lo que fue es,
existe, en un lugar de simulacién. Sobre el desierto de lo real
te representas a ti misma, a través de un rostro distorsionado;
el tiempo se perturba y ti ensayas un rol: eres la forastera y

debes aprender una nueva lengua.

Detenida en el semiéforo te preguntas por tu lugar en el
mundo y ya no por el motorizado que se acerca a ti. Ninguna
calle te resulta familiar, ningtn rostro conocido, aunque las
hayas caminado muchas veces, aunque los hayas visto repe-
tidamente. La sensacién de vivir bajo un cielo ajeno, al mar-
gen, fuera, sin asideros politicos, culturales ni emocionales.
¢Alguna vez amaré esto?, te preguntas, salguna vez extrafiaré
este rio, esta calle, esta plaza?

Si el héroe no vuelve a su punto de partida, ;como sabe que
ha aprendido, que se ha transformado?

¢Y si en su viaje construye una casa, echa raices? ¢Y si el viaje
termina convirtiéndose en la casa?

¢Y si el héroe muere en el camino y nace otro?

Conozco una heroina que volvié solo para comprobar que no
puede volver. Ahora vaga por el mundo buscando un lugar
para si, algo que no sea lo que fue y que ya no la refleja. Ima-
gino su soledad y su tristeza, pero también su jubilo de viento.

Ha pasado poco mas de un afio.
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Solo sé de mi que sigo siendo la que ama, la que rie, la que lee.
Abandoné una maestria literaria para emprender otros

estudios: ser un grano de sal, una brizna de paja en el viento.

Y caminar, atn, a pesar de todo, a sabiendas de.
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CAROLINA
TAMAYO
ROJAS



Carolina Tamayo Rojas, migrante suramericana, contestataria,
anarkafeminista, antropéloga, politéloga, activista, profesora de Estudios
de Género en la universidad Alice Salomon en Berlin. Desde hace ocho
afios vive en el hemisferio norte e intenta por medio de la escritura y la
musica liberarse de frustraciones, creando colectivamente espacios libres
para la emancipacién, la tranquilidad y la solidaridad.



ANDO MIGRANDO

Migrando ando,
volteando, girando,
rodando, enamorando,
gateando, revolcando,
jugando, llorando,
llorando y migrando,
migrando ando,
rastreando, imaginando,
meando, manchando,
aterrando, amargando,
arrastrando, sofiando,
sofiando y migrando,

migrando ando.
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BEA CANTERO
RIVEROS






Activista feminista anticapitalista, naci del otro lado del charco, al sur del
mundo, cayéndome del mapa, en Chile. Migrante y migrada, cuestiono
mis privilegios y denuncio nuestras opresiones con una mirada ecologista
y decolonial. Soy allendista de nacimiento y latinoamericanista de
vocacién. Participo en varios colectivos donde me enredo, denuncio,
construyo, con mis hermanas de ruta. Amante de las plantas y las ciencias,
me apasiona intentar explicarme el mundo y recuperar la sabiduria de
las ancestras. Para poner en el centro la vida, en toda su dimensién, me
(pre)ocupa la tierra, la pacha mama, la siembra. Me he nutrido de savia
amaranto, verde y violeta, de pequefios y grandes actos de desacato a las
normas que encorsetan. Disfruto de la literatura, la musica, las personas,
especialmente de aquellas que se implican en las revueltas. El dibujo y la
pintura son amores juveniles que me acompafan. Agradecida de la vida
y las amigas, me gusta viajar y desmontar fronteras y sobre todo construir

complicidades colectivas para entretejer nuestras resistencias y suefios.
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VAasos COMUNICANTES

La militancia feminista migrante activista que he vivido estd
vinculada a multiples espacios, que como red de telarafia se
relacionan (y a veces se rompen), como esporas de rebeldia se
diseminan y sobreviven a los muros y sequias a lo largo de mi
vida.

Hablaré desde una historia personal de privilegios y discri-
minaciones entrecruzadas. Naci en Concepcidn, al sur de
mundo, en Chile, y me tocé vivir y luchar contra una dicta-
dura. Transporto una mochila cargada de muertes y de exilios,
de ausencias que siempre me acompafian, de amores y vidas
que circulan por mis venas.

Me sostienen raices heterogéneas y mestizas, donde se entre-
mezcla la sangre mapuche y la europea (de quienes cruzaron
el charco muertos de hambre, recalca mi madre, invariable-
mente dispuesta a denunciar el expolio colonial).

Fui creciendo en una familia allendista y antiimperialista,
con referentes comprometidos, donde la simiente del mundo
nuevo y la utopia, los valores de la construccién colectiva del
suefio, nos nutrian. Luego se instalé el horror y la barbarie y
aprendi a resistirlo, a como diera lugar, en grupos y en casa,
con la risa de sabernos sobrevivientes, parte de una estirpe
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nada pusilanime. Adolescente me sumé con entusiasmo a
la lucha estudiantil universitaria, ahi fui dirigenta (en una
facultad de ciencias donde las mujeres éramos la excepcion),
reconstruimos la federacién de estudiantes y luchamos para
recuperar la democracia con mis colegas de generacién. Se
impone el modelo neoliberal y nosotras resistimos, nos suble-
vamos, inventamos nuevas formas colaborativas, donde la
solidaridad es mucho mds que una palabra.

También en esa época fui activista de derechos humanos, y asi,
poco a poco, entre conversaciones de pasillo con las amigas,
para compartir y entender por qué éramos pocas las mujeres
activistas, hablar de nuestros malestares y ponerlos de mani-
fiesto junto a otras luchas, sin postergarlos, creamos Kuyen
Domo (luna-mujer), uno de los primeros grupos de mujeres
jovenes en Concepcién. Nos encontramos con el feminismo
gracias a las lecturas de Julieta Kirkwood y sus escritos de sabe-
res y nudos feministas, que tejia incansablemente rebeldias.

Me vinculé al incipiente movimiento feminista de la ciudad y
luego me fui a vivir a Santiago, donde tuve la fortuna de com-
partir con Margarita Pisano en sus talleres de La Morada,
ahi cuestionar y transgredir eran los verbos del movimiento.
Coincidi con mujeres maravillosas, comprometidas y formé
parte del movimiento feminista chileno que clamaba por la
«democracia en el pais y en la casa».

Un hito fue la organizacién del VII Encuentro Feminista Lati-
noamericano y del Caribe, en Cartagena, en 1996. Fue una
experiencia intensa, potente, donde confluimos mujeres
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de muchos paises, y muy diversas. Preparamos con carifio
el programa, incluyendo las realidades que conociamos
de mujeres indigenas, de lesbianas, sabiendo ademais
que habria diferencias profundas entre la vertiente auté-
noma y la institucional. Cuando llegaron las compaferas
del Caribe, nos interpelaron con su «Dénde estin las
negras?». Nos plantearon la necesidad que la agenda femi-
nista colectiva incorporara el racismo hacia las afrodescen-
dientes. Ahi tuve conciencia de que nosotras, sin saberlo,
estdbamos invisibilizando, omitiendo, discriminando a una
parte del movimiento, desde nuestra realidad de mestizas
latinas, por puro desconocimiento. Esta fue la primera vez
que me di cuenta que ser mestiza otorga privilegios, y que
nunca podré experimentar el racismo como lo hacen mis
compaiieras, me toca escucharlas. Fue uno de los aprendi-
zajes mds intensos, tanto por la ruptura que se dio entre la
autonomia y las instituciones, como porque me di cuenta
de que, si no es por las afrodescendientes y su demanda, yo
no habria sido conciente de mis privilegios.

Luego decido migrar, venir a Europa, salir del pais post
dictadura que tanto remueve, y aventurar rumbos. Como
proyecto, me planteaba venir a estudiar un par de afios,
conocer, ampliar horizontes. Vivi inconscientemente un
autoexilio de un pais que me duele, porque las huellas de su
historia reciente estallaban dolorosas en mis entrafias.

Llegar sin ninguna red de apoyo es una experiencia que
requiere bastante inconsciencia y desconocimiento de los
innumerables obstdculos a sortear para obtener la visa de estu-
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diante y cruzar fronteras. Ya aqui, y después de una década de
escuchar historias de mujeres que vinieron sin papeles y sus
angustias, sumo a mis privilegios el haber llegado de manera

legal a esta Europa blindada.

Los primeros tiempos no fueron féciles, y para instalarme en
el lugar necesité dos afios para encontrar medios de sobrevi-
vencia. Aparqué temporalmente el activismo, y ha sido de las
etapas de mi vida en que el coste me ha parecido mds alto.
Afortunadamente tomé contacto con espacios activistas loca-
les y comencé una aventura que lleva ya trece afios en E/ aleteo
desequilibrado, un espacio de feminismo radiofénico auté-
nomo en Contrabanda FM, una radio libre y autogestionada.
De alguna manera fue encontrar una familia, crecer nuevas
raices, generar vinculos y empezar a contactar con feministas
que habitan este espacio.

Me relacioné con mds espacios feministas y en el 15M parti-
cipé del enamoramiento colectivo de Feministas Indignadas.
Me incorporé a un espacio de encuentro de mujeres migradas
(Mujeres Pa’lante) que me ha nutrido como familia elegida
y como trinchera, este es un espacio nacido de la necesidad
de dar respuesta a muchas mujeres migradas que se encuen-
tran en condiciones limites y sin redes de apoyo mutuo. En
un contexto de precariedad y exclusién creamos redes de
colaboracién, porque no es solo la subsistencia, sino también
la bisqueda de pertenencia la que nos parece fundamental.
Después de miles de kilémetros de viaje en condiciones casi
siempre complejas, es importante contar con un lugar de aco-
gida y con una igual que te escuche y aprenda contigo.
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Desde ahi denunciamos el racismo de la ley de extranjeria y
las multiples formas de discriminacién que vivimos las perso-
nas extracomunitarias, donde las que transitan sin papeles y
con la sombra de una posible deportacién en sus espaldas se
llevan la peor parte.

Las discriminaciones se viven constantemente, somos ciuda-
danas de segunda (o tercera) categoria, no podemos votar en
las elecciones, no podemos postular a determinados trabajos o
becas, no es ficil conseguir un contrato de alquiler, reagrupar
a hijos e hijas, se dificulta tener los permisos necesarios o su
renovacion y se violan los derechos humanos bésicos con la
existencia de los Centros de Internamiento de Extranjeros
(CIEs). La mayoria de las mujeres migradas consiguen tra-
bajar en sectores de cuidado de personas o trabajo doméstico,
que son los menos valorados y retribuidos. Y suma y sigue.

En este camino, reflexionar sobre el eurocentrismo y el colo-
nialismo me ha hecho tejer alianzas de hermandad con otras
compaifieras migradas y reconocer el bagaje que cada una
trae, los saberes, las formas de mirar el mundo, de hacer que
son otras, diferentes de las de aqui. Esto me ha permitido
conectar con mis raices, y es una oportunidad de crecimiento.
Desde nuestras experiencias sudacas, el valor de lo colectivo
es preponderante, y la conexién con la tierra y la naturaleza
resultan para mi fundamentales. Dentro de la cosmovisién
mapuche los seres humanos somos parte de la tierra, esta
visién ecofeminista, de busqueda de armonia con la natura-
leza, me interpreta, porque la defensa del medio ambiente es
también la defensa de la vida en su sentido mas profundo. En
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este camino la sabiduria de nuestras ancestras nos acompafia
y regala ensefianzas, como bélsamo y savia, como fogata que
calienta el alma y arropa. Como un homenaje a ellas y a mi
abuela, el verde vegetal siempre invade mi balcén.

Migrar estd en el origen de nuestra especie de mamife-
ros errantes, constituye un hecho fundamental la bisqueda
de nuevos horizontes, el movimiento. Desde hace mis de
cien mil afios las y los ancestros comenzaron en Africa su
desplazamiento hacia el resto del mundo, y seguimos en
constante movimiento.

Por eso, porque la raza en biologia no existe (lo sé desde que
en algin aula universitaria hablaramos del homo sapiens como
raza Unica, que aunque con fenotipos diferentes compartimos
genes de manera abrumadora) la denuncia del racismo resulta
fundamental. Los rasgos fisicos externos, como el color de
piel, ancho de la nariz, ojos rasgados, corresponden a solo el
0,01% del material genético que nos diferencia, son procesos
de adaptacién al medio que se explican por un nimero peque-
fiisimo de genes. Estas diferencias, solo externas y aparentes,
no pueden ser el criterio para determinar tus posibilidades de
vida. Sin embargo, las redadas racistas de la policia deciden
pedirte la documentacién o no en funcién de la cantidad de
melanina en tu piel. Este rasgo, el color de la piel, no es mds
que una adaptacién al ambiente relacionado con la sintesis de la
vitamina D y es absurdo que determine privilegios y exclusiones.

Queda mucho camino por andar, pero también es cierto que
hay mucho recorrido. Me siguen interpretando las palabras
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de Edda Gaviola en el VII Encuentro Feminista Latinoame-
ricano y del Caribe: «nos dicen que las utopias han muerto.
Sin embargo, acd nosotras inventoras de mundos y procesos
abiertos, sacudidas de lo injusto dispuestas a doblegar el destino
anunciado, somos porfiadamente constructoras del mafnana».
En esta ruta, mi homenaje a las compafieras de viaje.

218



JOYCE
JANDETTE



#artivismo #transfeminista #performance #sonido #poesia #ritual

#sudaka #porno #precaria #bollera tags aleatorios para inventarme un
lugar posible, una estrategia de supervivencia, unas herramientas para la
venganza y la gestién de la rabia.



NEGRAS DE MIERDA.
ESCENARIO DISTOPICO

Te tumbas ahi, con tu carita de ausencia, con tus mejillas regordetas
y tu piel blanca incandescente por las quemaduras de un sol
que no te pertenece. Miras impévido con la vista perdida en un
océano con hedor a muerte, por los miles y miles de cuerpos
pudriéndose en el fondo de este mar.

(j;Sonrie!!)
Qu lez?
—Qulest-ce que vous voulez:

Me recitas la carta como pidiendo deseos que te son indife-
rentes.

(j;Sonrie!!)

Tienes un ejército de sudakas, moras y negras de mierda a tu
disposicién, celosamente colocadas segin las leyes de la gama
cromdtica de la explotacién.

(j;Sonrie!!)
Al final, todas negras.
iNegras de mierda!

Negras de mierda las horas que curro sin contrato.
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Negra de mierda mi alma pudriéndose de rabia y de las ganas
de verte morir, o mejor, de verte sufrir por saber que alguna
vez sentiste algo.

Negras de mierda las noches solitarias que me devuelven a
casa vacia, destrozada.

Negras de mierda las noches de fiesta a las que huyo despavo-
rida y euférica, falsamente feliz.

Negras de mierda las noches infinitas a las que abandono mi
cuerpo, bailando al ritmo de la nada y llenando el vacio de

sustancias.
(;;SONRIE!!)
—Can I take this?

Recojo tus platos intactos uno a uno, desecho la vida que hay
en ellos. Aqui la vida no vale nada, «aqui tu vida no vale nada,
«la basura en su lugar», «;te queda claro cudl es tu lugar?».

(;;SONRIE!!)
—Mochten sie etwas noch? —Nein! Nein!

Me despachas con un ademdn de mano, como espantindote
una mosca indeseable.

De fondo suena Mississippi Goddam. La voz de Nina, el mur-
mullo del mar, el barullo de la sala hacen inaudible un crujir
estridente dentro de mi. No sé de dénde viene. No sé si es
mi espalda molida, mi corazén roto, mi cabeza desencajada
o mi mandibula de empalme.
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(;;iQUE SONRIAS, JODER!!!)

Escucho: «Joyce a casa, has plegado». Una alegria gratuita se
apodera de mi y celebro. Es la sefial que abre la puerta que
me devuelve a mi mundo, vuelvo a ser persona, vuelvo a tener
nombre, vuelvo a estar «llena de alegria», que es lo que significa
mi nombre.

Mi alegria por abandonar tu mundo te enfurece. No entien-
des que este chiste macabro no me hace puta gracia, como
yo no entiendo que en este juego vosotras ponéis las reglas
y siempre salgo perdiendo. No entiendes que tu salario de
mierda no alcanza para poseer mi vida y sus sonrisas, como
yo no entiendo que acepte jugar a vuestro juego con vuestras
reglas y aun querdis mas.

Y repetiré y repetiré que no me da risa vuestro jueguito, que
no me da risa vuestro teatro, que no me da risa vuestra hipo-
cresia, que no me da risa vuestra indiferencia, que no me dan
risa vuestras mentiras, que no me dan risa las vidas robadas,
que no me da risa vuestra forma de matar.

Que no me da risa y por eso no sonrio. Y por eso unay
otra vez me echardn del lugar con una patada en el culo y
una y otra vez perderé en este juego.

Pero también una y otra y otra vez volveré a casa con las mias,
me secaré las lagrimas, lameré mis heridas y saldremos juntas
a jugar y ja defender nuestra alegria!
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NIE

Poner el cuerpo era eso

poner el cuerpo, pero ;de qué lado?

Es ese punto en la vuelta de tuerca

entre fotocopias, teatrillos y manos sudadas

entre firmas, citas y uniformes

donde

vivir por fuera

vivir debajo, con, contra, sin,

para, por, seguin las preposiciones de una migracién proscrita
vivir en las tinieblas celebrando la noche

vivir arropada por la oscuridad de un silencio

que

encapuchando la rabia me proteja del riesgo

elegir la retirada, el exilio, dejar de actuar

pero

con un disfraz hecho a medida

para enganar al dia

¢de qué estd hecho el disfraz?

nimeros, papeles y colores ridiculamente lustrados
segun los protocolos y cédigos de etiqueta aprobados
una epidermis de papeles donde mi piel ya no es mi piel
palabras y acentos donde mi voz ya no es mi voz
cifras y nimeros donde mi historia ya no es mia
¢quién engafa a quién en este teatro?

es ese punto en la vuelta de tuerca

donde

ya no soy
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donde

ya no estoy

donde

soy la otra

¢dénde?

¢por qué o para qué hago las cosas que hago?
preguntas taladrando mi cabeza
tatuada por las siglas

NIE

Numero de Identidad de Extranjera
No Intentes Escapar a las
Nuevas Invasiones Europeas
NIE,NIE,NIE,

anhelar ansiosa

ese plastico entre mis manos

y celebrar el privilegio de devenir
una habitante de segunda
legalmente reconocida

para resumir el drama

en un ultimo acto

y

llegar al Fin.

... continuara
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VOLVER

Volver

pero ¢a dénde?

volver a la memoria

para borrar y volver

volver a escribir

la memoria

volver a escribir

un lugar al cual volver

cuando queramos

volver

la memoria

atras

hacerla nosotras, hacerla nuestra
copiar y pegar

copiar y disparar

el re-volver

un tiro en la frente

un tiro en los agujeros de la memoria
un tiro para tiy otro para mi

un tiro para mi y otro para compartir
o partir con

de una vez y para siempre
volver a partir

con la mirada al frente

un tiro, una linea, un re-volver
un tiro para ti

una linea para mi
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un agujero en mi memoria

dis-parar y re-partir

la memoria

¢quién dispara a quién en este duelo?
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URSULA
SANTA CRUZ
CASTILLO






Ursula Santa Cruz Castillo, Lima, Pert. Psic6loga comunitaria por
vocacién y conviccién. Emigré hace quince afios a Barcelona. Sus
primeros afios transcurren como trabajadora de servicio doméstico y
sin papeles. Ha participado en asociaciones de origen inmigrante, en
un partido politico cataldn y en espacios feministas. Su participacién en
esos espacios blancos y su experiencia laboral profesional la condujeron
a desmarcarse de esas luchas, discursos y reivindicaciones por su carécter
eurocéntrico y racista. Su trabajo vincula su experiencia vital como mujer
migrante, profesional y activista feminista. Especialista en intervencién
en violencias contra las mujeres, aplica la perspectiva interseccional y
decolonial en su andlisis. (De)formadora y dinamizadora de grupos,
autora del taller de escritura autobiogréifica. Actualmente desarrolla
propuestas de intervencién psicolégica con perspectiva decolonial.
Integrael Taller de Intervenciones Criticas Transfeministas Antirracistas
Combativas t.i.c.t.a.c.
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FRAGILIDADES OCULTAS

¢Por qué he de pedir permiso para entrar? Mi cuerpo va més alld de
vuestras imposiciones. Mi fuerza se acrecienta ante cada muro
que edificdis para hacernos la vida dificil, invivible para muchas.
Somos bienvenidas en los términos que marciis, las fronteras
que delinedis alrededor nuestro, negdndonos el derecho a ser,
a existir. Invisible por las calles, con el miedo pegado a la piel,
miedo a acabar nuevamente en una carcel... error, peor que eso,
enun CIE. Habéis ganado esta primera batalla, me he quedado
en el limbo.

Paradéjicamente, mi seguridad estd detrds de una puerta,
en otra especie de carcel destinada para mujeres migrantes

como yo.

Vuestro poder se extiende y se reproduce en la mirada de
aquel vecino que me mira y habla con lastima. Lo miro con
ironia y en silencio lo interpelo ¢qué sabes de mi, de mi his-
toria, de mi vida?

El frio se instala en mi interior, me falta abrigo, abrigo de la
tierra, de la gente, mi soledad se acompana de los recuerdos.
En ese mundo soy feliz, soy la que soy o ¢soy la que era?, y eso
a quién le importa.

¢Qué sabes ta? Yo traia una maleta cargada de conocimientos,
de experiencias y quisieron quitdirmela. No la necesitas, dije-
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ron. Recuerda estds en Europa, E U R O P A, ;qué puede
valer lo que traes de alli? INSUFICIENTE. Informe des-
favorable... devastadora vuestra sentencia. Pero vosotros no
sabéis que soy guerrera, como mi madre, como mi abuela.

Mientras vosotros dormis, me preparo, aprendo.

Hay dias en que mi cuerpo dice jpara! Pero no le hago caso,
entonces se rebela, se contractura y no quiere levantarse, me
asusta. Mi piel se ha curtido, no puedo permitir sentirme
débil, vulnerable. Hoy todo se vino a pique, él desaparecié. A
pesar de mi poder, de mi fortaleza, volvié a recordarme quién
tiene verdadero poder sobre mi. Leccién no aprendida. Tengo
que ir a trabajar. No puedo quebrarme, no debo permitirme
flaquear, ahora no, justo cuando las cosas estin cambiando
para mi. Hoy no, el fin de semana lloraré hasta més no poder.

Y esos otros que son como yo no perdonan. Tu, mujer, eres
peligrosa, ambiciosa, hereje.

Apirtate, ese lugar, lo publico es para nosotros los machos.
Terremoto. No se sabe el lugar exacto del epicentro, cabeza,
corazén o los dos a la vez.

¢En qué espejo te estabas viendo, qué narrativas habias hecho
tuyas? Blanco, blanco... blanca izquierda, blanco feminismo,
falsa igualdad... Me siento perdida, incertezas, el abismo...
ahora que he llegado al centro con mi estrenada ciudadania,
con mi titulo por fin homologado y mi nivel C de cataldn
necesito irme al margen, llegar a la otra orilla. La crisis
también llegé a mi vida ;Quién ha escrito tu historia y la de
los tuyos?
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Dolor, rabia, me siento partida ;quién soy? El piso se me
mueve, voces lejanas de otros tiempos me hablan. Necesito
quitarme estas gafas. Es tiempo de parar, de escuchar-me,
de comprender, de vaciarme, de sanar heridas ancestrales, es
tiempo de renovar la piel, de nombrar y escribir mi propia
historia, de reinventarme.

Barcelona, 15 de marzo 2018.
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DANIELA
ORTIZ






Cusco, Perd. 1985. A través de su trabajo daniela pretende generar
narraciones visuales donde los conceptos de nacionalidad, racializacién,
clase social y género son entendidos de manera critica para analizar el
poder colonial, capitalista y patriarcal. Sus proyectos e investigaciones
recientes abordan el sistema de control migratorio europeo, su vinculo
con el colonialismo y los mecanismos legales creados por las instituciones
europeas para poder ejercer violencia contra las poblaciones migrantes
y racializadas. A su vez ha desarrollado diversos proyectos sobre la
clase alta peruana y su relacién de explotacién con las trabajadoras
domésticas. Recientemente su hacer artistico ha vuelto a centrarse en
lo visual y manual haciendo trabajos en cerdmica, collage, dibujo y
formatos tales como libros para nifios con la intencién de alejarse de
las estéticas conceptuales eurocéntricas. Ademds de su trabajo artistico
es mamd de una wawa de un afio, da charlas, talleres, y participa de
diversas discusiones y luchas en contra del sistema de control migratorio
europeo y el racismo institucional.
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He tenido el impulso de querer investigar
y denunciar los abusos, en relacion al
retiro de custodias, cometidos por la
Direccion General de Atencidn a la Infancia
y Adolescencia DGAIA, los Servicios
Sociales y diversas instituciones. Abusos
que se dan sobre madres solteras, familias
migrantes y familias racializadas en el
contexto espaiiol.

Desde que nacié mi hijo no me atrevo a
hacerlo por miedo a estas instituciones.
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FLORENCIA
BRIZUELA
Y
LUCIA EGANA



OTRA PURGA ES POSIBLE

IMAGINANDO UNA CASA DE LA DIFERENCIA DONDE
LAS TRIBADES NO SEAN QUEMADAS*

muchas mujeres blancas han encontrado en el movimiento feminista una
solucion liberadora a sus dilemas personales. Tras haberse beneficiado del
movimiento de forma directa, se sienten menos inclinadas a criticarlo o a
comprometerse con un examen riguroso de su estructura que aquellas que

sienten que no ha tenido un impacto revolucionario en sus vidas o en las

vidas de gran cantidad de mujeres de nuestra sociedad.

bell hooks, Otras inapropiables.

El reciente lanzamiento del video La purga de 1a banda feminista
Tribade” refleja de manera contundente las confusiones que

26. Texto publicado originalmente el 20 de octubre de 2018 en http://www.
intervencionesdecoloniales.org/2018/10/otra-purga-es-posible-imagina-
do-una-casa-de-la-diferencia-donde-las-tribades-no-sean-quemadas/.

27. El video esta colgado en internet: https://www.youtube.com/watch?-
v=4XWk4eqg-Two.
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giran en torno a la critica antirracista, en especial aquella
dirigida al feminismo blanco.

Elvideo relata cémo tres feministas blancas confiesan sus cul-
pas y pecados a unas sacerdotisas (también blancas) lamen-
tindose por sus incoherencias y el mal cumplimiento de «los
mandatos feministas». Sorprendentemente entre estas «culpas»
estd la de ser blanca o euroblanca. Sin embargo, como buenas
feministas, a lo largo de la cancién comienzan a rebelarse con-
tra ese sentimiento de culpa y terminan subiéndose al altar para
bailar y volver a empoderarse. La fiesta dura poco porque al
final del video, tras ser obligadas a cargar la cruz del transfemi-
nismo, son quemadas por sus pecados.

Tanto la letra de la cancién como las imdgenes que la acom-
pafian dan mucho de si, pero nos gustaria analizar solo algu-
nos detalles. En primer lugar el tono confesional y culposo del
video refleja de manera bastante bien lograda las confusiones
que existen en la actualidad sobre cémo tomar las criticas que
se realizan dentro del movimiento feminista. Entender que
ser blanca es un pecado que se debe confesar pone en eviden-
cia que no se ha entendido nada de la critica antirracista.

Cuando las propuestas feministas antirracistas denuncian
el racismo presente en el movimiento feminista blanco y
los privilegios que surgen por la supremacia racial, no estin
hablando de una cuestion de incoherencia o falta de cumpli-
miento de las premisas feministas. Tampoco lo hacen desde
una perspectiva moral donde una persona tenga que confesar
sus culpas. Se trata de una aproximacién politica que pretende
visibilizar aquello que el feminismo blanco ha obviado por
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tanto tiempo y que tantas feministas de color vienen sefia-
lando. Es un intento, a veces creo que ingenuo, de sefialar lo
estructural del racismo y cémo ello afecta a la vida de miles de
mujeres, lesbianas y trans. Mds que ir corriendo a confesar sus
culpas a una supuesta iglesia feminista, deberian ir a realizar
sus quemas a las oficinas de extranjeria.

Es que hay una diferencia importante entre culpabilidad y
responsabilidad. Evidentemente las blancas no son culpables
de su legado colonizador, genocida y expropiador pero si son
responsables de las politicas de la actualidad que, gracias a ese
legado, pueden beneficiarlas en lo cotidiano y vital. Aunque
tal vez no contamos con la fuerza suficiente para modificar
las politicas migratorias de la Europa fortaleza si tenemos el
poder de compartir alguno de los privilegios que brinda la
ciudadania europea. En ese sentido es que el hecho de tener
privilegios nos hace responsables de ellos y de la posicién en
la que estos nos ponen.

Otro aspecto que llama la atencién del video y que refleja
la percepcién de las criticas hacia el feminismo blanco y la
izquierda blanca en general, es la capacidad de equiparar «sus
problemas» con situaciones de violencia ain mayor. En este
caso se equipara las criticas hechas al feminismo con la quema
de brujas (una quema de brujas que dentro de la narrativa del
video la ejecutan exclusivamente otras feministas. No parece
haber un afuera, el antifeminismo es inexistente). Asi, todas
las confesiones que emergen de las raperas se colocan a un
mismo nivel (ser cis, blanca y europea, cometer violencias,
reproducir la estereotipia patriarcal de occidente, ser una mala
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amiga, tener privilegios, llevar mal el poliamor, ser opresora,
etc.), un nivel que responde a la culpa y a una suerte de vic-
timizacién que emerge del «reconocimiento» de la «culpa»
de ser una mala feminista. Como si reconocer privilegios
(estructurales) constituyera en si mismo un gesto suficiente y
«redentor», y como si las criticas al feminismo blanco fueran
de gravedad inquisidora debido a las culpas que generan,
o haciendo parecer que, cuando se cuestiona una préictica
racista una se estuviera convirtiendo en un tribunal de la
inquisicién (europea).

Y es que la fragilidad blanca es asi, cualquier observacion,
critica o sefialamiento tiene un efecto devastador, remueve
profundamente a quien la recibe que desvia los términos
del debate a su situacién personal, emocional o afectiva. Asi,
mdgicamente, vuelven a ser ellas y su subjetividad el centro de
atencién y discusion, un ejercicio que también muchos varo-
nes cuestionados en el ejercicio de su jerdrquica masculinidad
practican. De algin modo el sufrimiento vuelve a ser de ellas,
y ya no (quizds nunca lo fue) de las agredidas, las descuidadas,
las oprimidas o las racializadas.

A fin de cuentas, alli radica uno de los grandes problemas
que enfrentamos las que nos llamamos feministas: el femi-
nismo es entendido por muchas como una cuestién personal,
individual, que trata de responder a la inquietud de qué hacer
conmigo misma en este mundo machista. Como sefiala bell
hooks se lo entiende como una solucién liberadora a dilemas
personales, no como una propuesta radical de cambio estruc-
tural de un modelo civilizatorio machista, racista y capitalista.
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No hay necesidad de hacer purgas, ni quemas, ni autoflage-
lacién, tal vez solo es necesario comenzar a matar al pequefo
macho colonizador que habita en nosotras y que nos hace creer

que nuestras individualidades son el centro del universo®.

28. Este texto surge de inquietudes compartidas y tiene la intencidon de
generar un debate mas profundo por lo que proponemos un espacio de
encuentro para poder hablar de estos temas de manera presencial. No nos
interesa entrar en la logica ni la representacién de la caza de brujas, nos
interesa poder encontrarnos en un espacio de didlogo y de analisis de lo
que nos retrata histéricamente como feministas y de las representaciones
que aparecen de las diferentes criticas que vienen existiendo hace varias
décadas... Nos importa porque todos los textos, videos, canciones y de-
bates tienen efectos concretos en los cuerpos y vidas de muchas mujeres,
lesbianas y trans.
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HELEN
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Soy sudaka del campo, socidloga y educadora. Trabajo en la articulacion
entre lenguaje, arte y politicas; traduzco, escribo, edito, doy seminarios
sobre Haraway, hago talleres de fabulacién especulativa y doy clases de
inglés. Limpié escaleras, okupé casas, hice circo, estudié un doctorado;
trabajé en la calle, la radio, la universidad, la escuela y la fibrica; fui a
manifestaciones, viajé y amé mucho, pari y crié, bailé muchisimo y me
cansé por igual. Utilicé la metifora del cyborg para hacer indicadores de
exclusién de personas con diversidad funcional, pensé que la teorfa queer
tenia que ensefiarse en las universidades y, antes de que el postporno
entrara en la academia, lo practiqué con pasién, convencida de que no
hay liberacién en cuerpos oprimidos. Publiqué una novela, Autopsia de
una langosta (Melusina, 2009); una antologia, Relatos marranos (Pol-len,
2014), una crénica politica, Ciutat Morta. Cronica del caso 4F (Huidobro,
2016), y articulos sobre el cyborg, la construccién identitaria, el amor
y otras patologias. Durante un tiempo, escribi y grabé relatos que
localizaba en cementerios gracias a un app que permitia ir escuchando
fragmentos azarosamente mientras paseabas (Serendipia, Laboral Centro
de Arte; Camino de Artropocode, Santiago de Compostela). Vivo cerca de
Barcelona entre pozas, jabalies, perros, palomas, encinas y pinos. Voy al
bosque cada dia, donde pienso en cémo vivir y qué hacer con la rabia.
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NOTAS PARA UN LIBRO
AUN SIN NOMBRE

To survive the Borderlands

you must live sin fronteras

be a crossroads.”’

Gloria Anzaldua, Borderlands. La Frontera

«PERO, SI CAP DE ELLES ES NEGRA!»*

Soy india porque he sido colonizada.

Silvia Rivera Cusicanqui

Me invitan a participar en un libro ain sin nombre. Va sobre
experiencias y voces migrantes en el espacio europeo. Por
algiin motivo que no veo tan claro, mi voz es importante,
dicen.

29. «Para sobrevivir las zonas fronterizas / tienes que vivir sin fronteras /
ser una encrucijada».

30. «Pero, isi ninguna de ellas es negra!».
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Pasan los dias que son meses. ;De qué hablar? ;Puedo nom-
brarme migrante después de veintiséis afios de residencia
continuada en el espacio europeo? ;Puedo hablar desde
los margenes cuando mis margenes son el centro de otras
mucho mds marginadas, mucho mds migrantes? Ante la

duda, callo.

Acaba el plazo de presentacién del texto. Generosamente,
llega otra invitacién. Dudo de mi silencio. Pero, ¢de qué

hablar? ;desde qué lugar?

Propongo una conversacién a tres voces con las editoras del
libro. Que alguien me pregunte, yo no sé cudles son aquellas
cuestiones sobre las que es importante y legitimo hablar.

Quedamos en un servidor cifrado. Seguridad informitica de
la comunicacién. Hablamos durante mds de una hora sin que
llegara a contestar ninguna de las preguntas por las que no
sabia si participar en este libro atn sin nombre.

En lugar de respuestas, me surgen nuevas preguntas: ¢(De
qué) pueden las migrantes hablar? ;Desde qué punto de
vista? ;Pueden las migrantes ejercitar la autocritica sin acen-
tuar su vulnerabilidad? ;Quiénes son migrantes? ;Hay unas
mds migrantes que otras? ;Qué pasa con las personas raciali-
zadas no migrantes? ;Y con las migrantes no racializadas? ;Es
migrante una categoria identitaria o una estrategia de lucha,
un nombre que se adopta ante la interpelacién del centro, del
Uno, de quien es «de aqui», como el pueblo que se llamaba a
si mismo indé, «la gente»,y cambiaron su nombre a apaches, es
decir, «enemigos», ante la colonizacién espafiola?
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Entonces recuerdo una historia que me hizo pensar en mi
condiciéon de migrante desde otro lugar. Ocurrié el afio
pasado, durante unas jornadas feministas solo para mujeres,
lesbianas y trans, mds de mil feministas reunidas durante
tres dias. Un grupo de compaferas migrantes se organizaron
para hacer una accién antirracista y el dia de la inauguracién
subieron al escenario y colgaron una pancarta que decia: «Los
feminismos blancos catalanes también son racistas».

Fue bastante escandaloso, alguna gente se sintié violentada, bueno,
feministas blancas europeas, otras solo estaban sorprendidas. En
la cola de la comida, unas compatfieras comentaron: «Perd per qué
parlen de racisme si cap de elles és negra... No ho entenc»*.

Todas las dudas que me habian impedido participar en la
accién se disiparon en un instante, y me nacieron dos pregun-
tas: ¢quién tiene una voz legitima para hablar de racismo en el
espacio europeo y quién para negar que tiene practicas racistas?

XNOESX,YNOESY

La biisqueda de una identidad es habitualmente la biisqueda de una
pretendida autenticidad perdida, pura, verdadera, real, genuina, el yo
auténtico, casi siempre situada en un proceso de eliminacion de todo lo

considerado otro, superfluo, engarioso, corrupto u occidentalizado.

Trinh T. Minh-Ha

31. «Pero, épor qué hablan de racismo si ninguna de ellas es negra? No lo
entiendo».
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Vivo con la conviccién de que las identidades no deberian ser
chaquetas de fuerza sino escudos: para luchar hacia afuera,
para conversar hacia adentro. Pero los escudos no borran las
diferencias de las que se sitdan detrds, las contradicciones y
las especificidades no se pueden anular, deben permanecer y
activar la conversacién entre aquellas definidas como otras por
el Uno que unifica y homogeneiza. De esa conversacion salen
estrategias para luchar por vidas vivibles desde las distintas
posiciones que ocupa cada una.

Pero, spara quién es importante la identidad de migrante?
Para quienes tienen que identificarse porque se las interpela a
partir de su no-pertenencia a un lugar y, sobre todo, de unas
condiciones socio-econémicas que las sitia en la precariedad.
Quizés resulte ocioso decir que no vivird las mismas expe-
riencias en tanto migrante una joven estudiante no raciali-
zada con una posicién econémica y social privilegiada que
hace estudios de postgrado lejos de su pais de procedencia,
que una persona racializada y empobrecida que se desplaza
por las geografias del terror en busqueda de un espacio en el
que poder vivir y, con suerte, ganarse esa vida con un trabajo
no esclavista.

Esto que parece tan obvio es lo que mas se olvida en nues-
tros colectivos y espacios activistas feministas. Y creo que es
a partir de este «olvido» que la experiencia de la migracién
se transforma en una piedra en el zapato que solo consigues
quitar si intentas no pensar en tu precariedad econémica y
emocional por ser migrante, si te olvidas del acento con el que
hablas mds cémoda, si aborreces aquella comida que te sabia
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mis deliciosa que todas las magdalenas de todos los prousts
y si reniegas de la comunidad de afectos que abandonaste al
partir. Y eso da mucha, mucha rabia, como siempre que el
silencio es imposibilidad de hablar y no decisién de no hablar.

Pero ser diferente no te hace ser marginal. La marginalidad
viene de la jerarquizacién, no de la diferencia en si. Porque la
interpelacién hacia la diferencia se realiza desde una situa-
cién de poder jerdrquica que se sitia, moral y politicamente,
por encima de aquello que nombra como lo otro. La gente
estd feliz cocinando sushi en sus casas, repitiendo la palabra
umeboshi con la confianza con que dicen /imdén y tumbandose
al sol de paradisiacas playas caribefias. Esas diferencias no
les perturban ni huelen mal para las identidades que nunca
se nombran porque no lo necesitan, porque son /o normal, es
decir, las que definen qué es normal. Y si ahora toca sushi,
umeboshi y caribe, lo hacemos y cumplimos con nuestra cuota
de tolerancia, y asi somos legitimos demdcratas cosmopolitas.

Pero ese mismo cosmopolitismo es el que pretende que, para
poder vivir en un lugar, tengas que adoptar las mismas cos-
tumbres, hablar con el mismo acento, cocinar los mismos
guisos y cantar las mismas canciones que los cosmopolitas
cantaban en su nifiez. Y si no lo haces, es que eres diferente, es
decir, rara, exética y/o ignorante. Lo que no saben las personas
autéctonas cuando te invitan a sus casas a cocinar tus comidas
tipicas («es que los argentinos cocindis tan bien la carne») y a
cantar tus canciones tipicas («bdilate un tango, venga»), es que
la primera vez que hiciste un asado fue en Barcelona o que
aprendiste a bailar tango gracias a un bailarin cataldn.
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Cuando nos situamos en esa posicién de «tolerancia» que
impregna el rollo multicultural —ese que viene a decir que tu
diferencia es divertida, tu acento mola, ya ni digo tus caderas
y, de paso ;te puedo tocar el pelo?— lo que nos dejamos en el
tintero es la jerarquizacion de las diferencias.

Antes de venir a vivir a Barcelona, yo no sabia que mi acento
era sensual, ni que era una ignorante por conjugar «mal» las
formas verbales y por no saber quién era Chiquito de la Cal-
zada. Mucho menos podia imaginarme que «hablar raro» y
cantar canciones que nadie habia escuchado me ponia en una
situacién de inferioridad, y a veces de humillacién, a la hora
de relacionarme y de buscar trabajo.

ENTONCES, ;TE SENTIS CATALANA?

Oid mortales el grito sagrado
libertad libertad libertad

oid el ruido de rotas cadenas

ved el trono a la noble igualdad (...)
Y los libres del mundo responden

Al gran Pueblo Argentino jsalud!

Himno nacional argentino
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Hace veintiséis afios que vivo en Catalunya, desayuno pan con
tomate y ajo, amo la montafia y traduzco textos al catalin,
he parido y criado aqui, he votado cuatro veces por partidos
independentistas; sin embargo nunca pude ni podré definirme
como catalana. Porque cada vez que abra la boca, aunque sea
para hablar en catalin, y cada vez que envie un curriculum,
por mds académico que sea, siempre escucharé un «;Ah! No
eres de aqui».

Es dificil defender una posicién nacionalista alrededor de un
territorio cuyas gentes te hacen sentir como la otra, la que no
pertenece, la que habla raro, la diferente. Y es imposible o, al
menos, indeseable, adquirir un discurso nacionalista cuando
toda tu trayectoria vital ha estado atravesada por la nacién
como una imposicion fascista, demagégica, clasista y racista.

La identidad se construye a partir de las diferencias. Yo soy
aquello que otro no es, yo soy a partir de un rasgo comin
entre unos que no son los otros. Después estan las jerar-
quias. Y entonces, las fronteras, las vallas, las exclusiones, las
expulsiones. Eso es lo que las personas que hoy en Catalunya
embanderan un discurso nacionalista deberian tener presente
cuando escogen arroparse con una bandera.

Colgar una bandera en un balcén o salir a la calle con ella
como si fuera la capa de Batman no es arte conceptual. Las
banderas que representan paises y/o naciones implican fron-
teras, no imaginarias sino terriblemente materiales: fronte-
ras que pueden cruzar unos cuerpos y no otros, que implican
kafkianos procesos de «regularizacién», que crean guerras,
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refugiados, campos de concentracién, vejaciones, categorias
de humanos, miseria.

No hace falta ser la mas marginada del mundo para entender
que los estados nacién y sus fronteras son la geografia poli-
tica del capitalismo. Ni tampoco tener un master en feminis-
mos para saber que capitalismo y patriarcado van de la mano.
Ni ser la mds escéptica de la fiesta para reconocer que una
republica no es garantia de democracia. Asi como tampoco
es necesario ser la anarquista mds radical para cuestionar
un proceso de nacionalizacién, aunque el nacimiento de esa

nacién sea a partir de una independencia.
;DE DONDE ERES?

Porque si un espariol de primera divisién, es decir, blanco, me pregunta
de donde soy, mi respuesta nunca puede ser espariola, y ya estd. Siempre
esperan otra rvespuesta un tanto mds. .. gexa’tim?, o por lo menos diferente,
mds extensa. Luego, no quieren saber de donde soy, quieren saber de donde
vengo. O mejor fodavia, de dénde viene mi color. No importa el lugar fisico
de nacimiento de uno, no importa el lugar donde uno se bha criado, donde uno
ha estudiado, o donde se ha graduado, no importa. Tampoco importard de qué
pais sean los padres de uno, cudl sea nuestra altura, peso, corte o color de pelo.
Nada de eso importa... Para ser espasiol iinicamente es necesaria una cosa:

SER BLANCO.

Noemi Ondo Mesa*

32. Extraido del blog afrofeminas.com.
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En febrero pasado estuve un mes en Argentina. Hacia diez
aflos que no iba. Me instalé en casa de mi hermano y su fami-
lia, en Parand, una ciudad del interior. La primera vez que fui
a comprar a la tienda de la esquina, la mujer me pregunté: «ay,
che, decime, vos, ;dénde estds viviendo?». Me quedé muda.
Acostumbrada a la pregunta europea «¢de donde eres?», que
para mi significa «no eres de aqui», no sabia si la mujer queria
saber en qué casa del barrio estaba o en qué lugar del mundo,
y sobre todo no entendia de dénde salia la pregunta. «Bueno,
en lo de hermano», dije. «Ay, claro, se nota que sos de acd pero
que no vivis acd, por eso te pregunto, por curiosidad». «Vivo
en Barcelona». «;Ay, Barcelona! Contame c6mo es. ;Es lindo?
JTe gusta? ;Y como nos ves a nosotros?».

Esas tres preguntas, hilvanadas asi, fueron una constante en
el viaje. Cuando iba a la farmacia a comprar los medicamen-
tos para mi madre, cuando me subia al colectivo y le pedia al
conductor que me avisara en mi parada, cuando hablaba con
las enfermeras de la clinica. Mi diferencia, mi raro acento,
las palabras que utilizaba, no eran motivo de exotismo ni de
exclusién, sino el punto de partida para hablar de mi pers-
pectiva del mundo como migrante, alguien que vive entre dos
culturas, dos sociedades muy diferentes, y que por tanto tiene
una doble visién que interesa escuchar.

Ese viaje fue para mi un antes y un después en mi experien-
cia como migrante. Durante los largos paseos que hacia con
Roco, el perro de la familia, me iban cayendo frases en el
recuerdo como perlas de un collar que se rompe: «todas las
argentinas hablan inglés», «todas las argentinas van a la uni-
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versidad», «las argentinas comen un montén de carne». Frases
de mi gente, «mi familia». Yo, que hablo inglés, fui a la uni-
versidad y como mucha carne, como categoria identitaria del
ser argentina®. Yo, que naci en Uruguay y me crié en Entre
Rios (no estd en Buenos Aires, no, ni cerca de Bariloche, aun-
que sale en los mapas y estd delimitada por uno de los rios
mds grandes del mundo); yo, que llevo veintiséis afios de
residencia en Catalunya; yo, que dejé de tomar mate hace
siglos porque cuando no se comparte te hace doler la panza;
siendo definida a partir de una categoria inventada por la
ignorancia y la arrogancia de creer saber. ;Por qué no pre-
guntar, escuchar, aprender?

Senti lo que llamé sindrome de Estocolmo colonial, segin el cual
en Europa mi vida no merecia ser narrada para que esas dife-
rencias fueran especificadas, recordadas, compartidas u olvi-
dadas. Mi vida anterior (;anterior a qué?), mis experiencias
en lo que se considera mi lugar de origen, a pesar de que eran
tan determinantes en el trato con la gente, no tenian interés
en la relacién, no eran relevantes para la gente en mi manera
de sentir o actuar.

Una vez una amiga muy querida me dijo: «no sabemos nada
de ti, podrias contarnos cualquier cosa y te creeriamos». Me
quedé re triste porque pensé cémo era posible que nunca
hubiéramos hablado de eso, que nunca le hubiera contado

33. Aclaro que en Argentina miles de personas tienen graves problemas
para escolarizarse, tiene la tasa mas baja de graduados de América Latina,
hay un importante movimiento vegano y, aunque la influencia de EEUU es
aberrante, solo hablan inglés quienes pagan para estudiarlo.
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cémo creci ni dénde, que yo supiera cantar todas sus cancio-
nes y cocinar todos sus guisos y ella ni siquiera hubiera visto
una foto del lugar donde me crié. Y supe que era porque a
nadie le interesaban esas historias, que eran agua pasada y que
no tenfan nada que aprender de ello.

En Europa, el méximo interés que he percibido después de
la pregunta por el origen, es «de qué lugar de Argentina
eres?». Es una pregunta que me molesta muchisimo porque
cuando les dices una ciudad que no es Buenos Aires se te
quedan mirando con horror, en plan «no irds a contarme de
verdad de dénde eres, no?». Asi que les digo: «De Entre Rios,
jconoces?», sin esperar que me digan «no, cuéntame», sino
esperando el eterno «no, no conozco, sestd cerca de Buenos
Aires?», y yo «en Argentina nada estd cerca de nada». «Ay, si,
es todo muy grande». Fin de la conversacion.

En Europa, la pregunta «;de dénde eres?» no habilita respuestas
multiples, enriquecedoras, sino que viene a reafirmar el hecho
de que no eres de agui. En cambio, fuera del espacio europeo esa
pregunta se me revelé como empoderadora, no como excluyente.

Lo mismo me pas6 en México. Una vez fui a una ferrete-
ria. Cuando empecé a hablar, el hombre dejé lo que estaba
haciendo, me mir6 a los ojos y me pregunté: «;de dénde eres,
de Uruguay o de Argentina?. «Bueno, de los dos sitios en
realidad, naci en uno y me crié en el otro». «Entonces serds de
Entre Rios, ¢no?». Casi me infarto de la emocién. «;Y usted
c6mo lo sabe? ¢Estuvo ahi?», «Ay, no, ojald. Pero el acento que
tienes es tipico de esa zona, ¢no? Escuché a otras personas
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que hablaban parecido a ti y eran de ahi». Nunca nadie en
veintiséis afios en Europa me habia hecho esa pregunta.

Puede ser que esas interpelaciones mexicanas y argentinas sean
producto de la colonizacién, y no olvidemos que el racismo no
es exclusividad de Europa. Las personas que han sido colo-
nizadas como indias sufren racismo en todo los rincones del
mundo, y hasta en Cuba se ejerce racismo contra las personas
que son consideradas «no suficientemente blancas». Pero, en
Europa, esa interpelacién viene del racismo y lo reproduce.

Lo que quiero resaltar es la especificidad en la manera de ejer-
cer un cierto tipo de racismo, para poder identificarlo, asu-
mirlo y no dejarse atrapar en su red.

DEL INSULTO A LA AFIRMACION ORGULLOSA

Estas mis dos manos
rdpidas para darme cachetadas

antes que otros me las den.

Gloria Anzaldda

Hace unos afios buscaba trabajo como educadora social. Envié mi
curriculum a una importante ONG que trabaja con personas
inmigrantes para un puesto de coordinacién de proyectos
en el drea de inmigracién. Me llamaron para una entrevista,
que tuvo lugar durante unos cuarenta y cinco minutos en los
que solo hablamos en cataldn y en la que un hombre blanco,
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cataldn, llevaba la voz cantante; el resto, todas mujeres, algunas
migrantes, solo hicieron una pregunta cada una en el momento
en que el hombre les indico.

Casi al final de la entrevista, el hombre parecia muy satisfe-
cho. Fue en ese momento que cogié mi curriculum entre sus
manos, lo repasé con la mirada y, alzando los ojos con una
mirada de sorpresa, me dijo: «jPero si eres argentinal», asi,
en castellano. Me quedé estupefacta, sin saber si preguntar:
«y eso, ses bueno o malo?», asi que solo le miré en silencio.
Entonces me pregunté: «gy crees que podrias sostener una
reunién entera todo el rato hablando en catalin? Mira que
eso es muy importante».

El insulto empez6 a subirme por la garganta. «Imbécil igno-
rante, ;en qué idioma hemos estado hablando durante estos
cuarenta minutos?», «Jy ta eres el director de una organizacién
que trabaja con personas migrantes, pedazo de racista?». Pero
lo mis triste fue que lo primero que me vino a la cabeza fue
que ni siquiera se habia dado cuenta de que era sudaka, como
si yo hubiera hecho tan bien el esfuerzo por disimularlo que
el imbécil no lo habia notado.

Me dio tanta vergtienza haberlo hecho que me levanté de
la silla y le dije: «Ho sento, perd no m'interessa aquesta fei-
na»**. Le di la mano, miré con cara de «oh my dog!» a la chica
peruana que estaba sentada al lado del asqueroso y desde
entonces empecé a hablar como me dio la gana, en una mez-

34. «Lo siento, pero no me interesa este trabajo».

262



cla entre entrerriano, portefo, catalin, charnego e inglés, que
es el idioma que he ido adquiriendo a lo largo de mi vida.

Asi hablo en México y en Argentina y todo el mundo me
entiende. Y asi hablo en Barcelona y entonces algunas amigas
no migrantes me dicen «Qué acento fuerte tienes, ;como es
que hace tanto que vives aqui y hablas asi?». No me atrevo a
cuestionarles si le preguntan lo mismo a las amigas murcianas
que hacen afos que viven en Catalunya. Ni a contestarles que
quizds hablo asi gracias al racismo.

Quizis algtin dia me atreva a decir: <hablo como me sale de
la experiencia».

EL HOGAR COMO PUNTO DE LLEGADA

A mi edad, quejarse de la pérdida del hogar familiar resulta casi
aburrido, por no decir absurdo. Desde hace afios, para mi el
hogar no es un punto de partida, sino un lugar de llegada.
Una comunidad de afectos, un refugio, un asilo en el sentido
etimoldgico del término: lo que no puede ser apresado.

Ese lugar busco, buscamos.

Estoy harta de pensar de dénde vengo, ahora nomis tengo

tiempo de pensar adénde voy, adénde vamos. Y cémo le hacemos.
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INVITACION A PROYECTO
DE ESCRITURA SITUADA3

Te escribimos para invitarte a participar de un proyecto de
escritura situada que busca reivindicar la importancia colectiva
de las experiencias migrantas/racializadas en nuestros espacios
activistas y feministas. Nuestra idea es plasmar estas narrativas
en un libro impreso y una web.

Te invitamos a que nos envies textos cortos (de extension
méxima 1500-2000 palabras) que pueden ser textos poéticos,
en prosa, relatos de experiencias, diarios, reflexiones, cartas.
No han de ser textos académicos, aunque también pueden
serlo si asi prefieres. También puedes colaborar con ilustra-
ciones, dibujos, imédgenes, collage, intervenciones graficas de
una o dos pdginas.

La idea es que nos envies tu material hasta el 15 de junio del
2017 a d1f3r3ncl4s@gmail.com. Ademds, te pedimos que
las aportaciones sean acompafiadas de una pequefia biografia
de extensién y formato absolutamente libre (médximo de 200

palabras) y de una foto de la autora de 300dpi.

35. Esta fue la convocatoria que enviamos invitando a participar en el pro-
yecto en mayo de 2017.
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Los escritos pueden ser individuales, en ddos, trios o colec-
tivos, y hemos invitado inicialmente a personas de lati-
noamérica y el caribe que viven o han vivido en europa. Te
agradecemos si nos puedes hacer saber si te gustaria partici-
par del proyecto. Si crees que conoces a alguien que querria
participar, te agradecemos que nos envies su contacto para
extenderle esta invitacion.

LA NECESIDAD DE NARRARNOS

Muchas veces, cuando intentamos entender y explicar nuestras
experiencias, encontramos espejo en otras feministas como
las chicanas en los estados unidos, o los feminismos negros y
antirracistas de todas partes del globo. Dos de las experiencias
a las que hemos mirado para inspirarnos son la versién en
castellano del libro Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres
tercermundistas en los EEUU, antologia organizada por Cherrie
Moraga y Ana Castillo. Y Chonguitas, masculinidades de nitias,
obra también colectiva compilada por fabi tron y valeria
flores en Argentina. Pero poco o nada se ha escrito desde la
experiencia de inmigrantas latinas y caribefias en europa.
Otras tantas veces en nuestros espacios de lucha, en nuestros
colectivos y asambleas, pero hasta mismo en nuestras camas
y mesas con amigas y amantas, nuestras experiencias cruzadas
por tantos ejes no estin representadas, no son tenidas en
cuenta, no cuentan.

Sabemos que relatarnos no es ficil, que hemos sufrido y
hemos disfrutado las ventajas y los dolores de haber inmi-
grado en busca de otras vidas. Las causas que nos trajeron
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aqui son tan diversas como nuestras vidas mismas. Sabemos
que inmigrar a una europa que no tiene ningun problema en
ocupar nuestros territorios y bienes naturales pero que es muy
poco generosa a la hora de recibirnos y que nos expulsa cada
dia, puede parecer contradictorio. Sabemos que las estrategias
y formas de resistencia muchas veces las vivimos en soledad
o individualmente.

ESTE LIBRO, SU NECESIDAD

Este libro, proyecto, casita, pretende reunir voces desde distintas
posiciones y fronteras, nuestras contribuciones, fragmentadas,
que a veces no estin claras ni para nosotras mismas y por eso
mismo creemos que es necesario sacarlas y compartirlas. Es
un intento de poner juntas esas palabras, imdgenes, recuerdos,
rabias y amores porque sabemos que hace falta escucharnos, y
que sumadas nuestras voces pueden transformarse en ruido y
disrupcion.

Para nosotras es importante recopilar estos materiales que no
provienen de las mismas voces que siempre hablan, escriben
o publican. Queremos juntar a distintas personas, las que no
escriben o no publican, y las que a veces lo hacen sin nece-
sariamente incorporar sus voces cotidianas, voces que sin
embargo producen otros conocimientos situados, necesarios,
en primera persona y que luego, muchas veces a través de los
mismos activismos, son incorporados por otras que si tienen
el acceso-privilegio de nombrar. Este puente/puerta que que-
remos crear también es un puente hacia dentro y hacia abajo.
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En una europa que se da el lujo de ignorar lo que su bienestar
genera en los lugares desde donde lo extrae y se permite crear
una fortaleza y mirar para otro lado cuando personas bus-
cando refugio mueren en sus aguas y fronteras, nosotras sabe-
mos que tenemos una posicion «privilegiada» al estar dentro
de la barriga del monstruo. Nosotras somos dos inmigrantas
legalizadas viviendo en europa desde hace algunos afios. Las
dos combinamos activismos e investigacién en distintos espa-
cios. La idea de este proyecto es también una necesidad nues-
tra. No queremos dar voz a nadie, somos parte de esas voces y
lo que queremos es juntarnos y potenciarnos.

Aqui sugerimos algunos temas que podrian ser abordados por
los materiales, aunque por supuesto hay otros muchos y eres
totalmente libre de hablar de lo que mds quieras: inmigracién
sudaka: entradas, permanencia, llegadas, el no volver, el volver
y volver a venir...; posiciones en los feminismos, feminismos
queer/kuir y movimientos sociales: silencios, no nombra-
mientos, invisibilidades de nuestras experiencias, cémo se nos
lee, participacién en los espacios...; como entenderse a una
misma ante estas experiencias: pertenencias, vinculos fuertes,
familias elegidas, posibilidades afectivas; movimientos iden-
titarios y autoreferenciales: cuando el feminismo sexo/géne-
ro-centrado no nos basta para nombrar nuestra experiencia;
exilios no tan visibles, cuando nadie te echa, pero te vas...;
cuando migrar significa poder ser reconocidx/vistx por fuera
COMO NOs vemos a nosotrxs mismxs; migrar como posibili-
dad de reducir las violencias sobre nuestras cuerpas, cuando
estds mejor fuera de tu lugar de origen, pero se te culpabiliza
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por no estar donde deberias sino disfrutando de un «bienes-
tar que no te toca», y al mismo tiempo donde estds no eres
sujeto de bienestar; cuando se constata la propia procedencia
de un espacio colonizado mientras que ese espacio se piensa
a si mismo como soberano; raza, racializacién, los marcajes,
los matices, diferentes relaciones y experiencias; activismos
encarnados: aportaciones de nuestras cuerpas y saberes otros
a los feminismos locales (blanco y clase mediero mayor-
mente); cuando el neoliberalismo llegé a europa, nosotras ya
teniamos un master de sobreviviencia en ello; contradiccio-
nes: todas y de todo tipo; estrategias y suefios de futuro ges
posible un comun (ese del que tanto se habla) que nos incluya
a Ixs inmigrantxs?

Como despedida, compartimos estas palabras de Gloria

Anzaldua:

Escribo porque no tengo alternativa. Porque tengo que man-
tener vivo el espiritu de mi rebeldia y a mi misma. Porque el
mundo que creo en la escritura me compensa por lo que el
mundo real no me da. Al escribir pongo el mundo en orden, le
pongo un mango para poderlo agarrar. Escribo porque la vida
no apacigua mis apetitos ni mi hambre. Escribo para grabar
lo que otros borran cuando hablo, para reescribir las historias
que otros han mal escrito de mi, de ti. Para intimar conmigo
misma y contigo. Para descubrirme, preservarme, construirme,
para lograr autonomia. Para dispersar los mitos de que soy una
profeta loca o una pobre alma sufriente. Para convencerme a
mi misma que soy valiosa y que lo que tengo que decir no es

un montén de mierda. Para demostrar que puedo, escribiré sin
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importar sus admoniciones de lo contrario. Y escribiré sobre
lo innombrable, no importan ni el grito del censor ni el del
publico. Finalmente, escribo porque temo escribir, pero tengo

mds miedo de no escribir.

Un abrazo con muchas ganas de contar con tus contribuciones,
CAROLINE BETEMPS BOZZANO Y LUCIA EGANA ROJAS.
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